soy una egoista

Hoy que tengo ganas de llorar
es cuando más cuenta me doy
de lo que te echo de menos.
Es egoísta, lo admito:
Cuanto más triste me siento
más te extraño.
Pero si lo pienso es natural
porque es ahí, en el fondo de mí,
donde tú has habitado,
donde ahora me duele
y donde ahora me faltas.

Porque hoy estarías conmigo,
abrazándome
o guardando silencio,
pero aquí, al ladito,
con todo tu amor a las claras
y sin más complicaciones,
todo ese amor que te pedí
que guardaras
y que hoy te pediría prestado,
como si fuera un juego
en el que nadie pierde.

Lo acepto, respiro, lo admito:
soy una egoísta,
no puedo pedirte nada...
¿cómo se me ocurre
siquiera escribirlo?

optimismo

Tengo una sensación de claro optimismo;
suele pasarme
esto de tener sensaciones extremas,
sin demasiada mesura.
Y a veces lo agudo en mí es
la melancolía, y una especie de
vacío cargado de miedo.
Pero otras veces, como ahora,
sentada a la sombra, ante el verde iluminado
del jardín de mi madre,
siento la profunda convicción de que
nos espera un futuro
feliz, lleno.
Respiro y escribo,
para que la verdad de esta alegría
me penetre y quede dicha,
para que cuando me asalten de nuevo
los temores y las dudas
la lectura de estas palabras
me traiga de nuevo aquí,
a esta sombra,
a este instante sencillo en el que,
sin vacilar declaro
la posibilidad de todo lo bueno.

Eunice Odio

Leyendo a la poeta nicaragüense Gioconda Belli ayer volví de su mano a un verso de Eunice Odio, poeta costaricense a la que descubrí buscando poesía de ese país en el que estuve una vez. Son dos grandes poetas con una voz sincera, profundamente femenina y con el amor a flor de piel, y sus contradicciones. Hoy te dejo con este poema de Eunice Odio, porque hoy quisiera ser niña de la misma forma que lo desea ella, "apta para el adiós a todas horas".

YO QUISIERA SER NIÑA

Yo quisiera ser niña
para acoplar las nubes a distancia
(Claudicadoras altas de la forma),

Para ir a la alegría por lo pequeño
y preguntar,
como quien no lo sabe
el color de las hojas
¿Cómo era?

Para ignorar lo verde,
el verde mar,

La respuesta salobre del ocaso en retirada,
el tímido gotear de los luceros
en el muro vecino,

Ser niña
que cayera de pronto
dentro de un tren con ángeles,
que llegaban así, de vacaciones
a correr un poquito por las uvas,
o por nocturnos
fugados de otras noches
de geometrías más altas.

Pero ya, ¿que he de ser?
Si me han nacido estos ojos tan grandes,
y esos rubios quereres de soslayo.

Cómo voy a ser ya
esa que quiero yo
niña de verdes,
niña vencida de contemplaciones,
cayendo de sí misma sonrosada,
... si me dolió muchísimo decir
para alcanzar de nuevo la palabra
que se iba,
escapada saeta de mi carne,

y me ha dolido mucho amar a trechos
impenitente y sola,
y hablar de cosas inacabadas,
tinas cosas de niños,
de candor disimulado,
o de simples abejas,
enyugadas a rosarios tristes.

O estar llena de esos repentes
que me cambian el mundo a gran distancia,

Cómo voy a ser ya,
niña en tumulto,
Forma mudable y pura,
o simplemente, niña a la ligera,
divergente en colores
y apta para el adiós
a toda hora.

De "Tránsito de fuego"

el día del español

Un post por la iniciativa del Instituto Cervantes, que celebra hoy el día mundial de la lengua española, con actos en todos los centros que tiene distribuidos por el plantea Tierra (creo haber leído que son unos 70). Para la ocasión han puesto en marcha una página web, donde entre otras cosas aparecen los resultados de la votación a la palabra preferida del diccionario y del ficcionario. En la primera categoría la preferida ha resultado ser la para mí antes deconocida "malevo", que es sinónimo de delicuente, mangante... se ve que es una palabra de origen argentino. Pero en el ranquing hay otras palabras lindas, como malabarista, valentía, cariño, luz o abrazo, entre otras muchas votadas y comentadas por los internautas. El el ficcionario gana "ambientólogo", que reivindican como necesaria aunque no oficialmente reconocida.

Curiosa visita, y un día de enhorabuena para todos los hablantes de la lengua española, para todos los amantes de la comunicación y del acercamiento que las lenguas nos permiten hacer a cada cultura. Un día también para celebrar todas las lenguas, cada una de ellas con su historia, sus hablantes y sus palabras.

la ley de la atracción

Leí ayer algunas cosas sobre la ley de la atracción... me hablaron de que parte de un principio a partir del cual el poder del pensamiento es mucho mayor de lo que creemos, que tenemos más control sobre la vibración que emiten nuestras ideas de lo que creemos, que hay consecuencias cuando nos dejamos llevar por miedos, dudas y rencores que nos atrapan justamente a lo que no deseamos... lo semejante atrae a lo semejante, si piensas en desgracia atraes desgracia, si piensas en suerte atraes esa suerte.
Parece muy lógico: pensar en lo que no quieres te acerca a ello, igual que pensar en lo que deseas te acerca también a conseguirlo... me pregunté si podía realmente ser tan fácil, y por eso lo he probado, he hecho el ejercicio de dirigir mi pensamiento hacia cosas que deseo en mi vida, he rectificado la dirección cuando mi mente se escapaba de eso y se confundía... solo sabes si ese deseo es real cuando la emoción que te genera es positiva, no contradictoria o vaga. Y la verdad es que no ha hecho falta mucho tiempo para que algunas cosas cambiasen, es más, ha sido muy ràpido y sorprendente (casual si me aferro a mi impulso de escepticismo racional).
Por eso he decidido seguir pensando en lo que deseo más que en lo que me asusta, porque es muy sencillo, y yo quiero que lo que vibre en mi vida sea lo positivo, concediéndome el derecho a ser a ratos mi propio dios, la creadora de mi camino tal y como yo decida dibujarlo.
Y te hablo de esto porque, quién sabe, igual te descubres pensando más en lo que no quieres que en lo que quieres, te descubres más asustado por el fracaso o la desgracia que valiente para desear cosas buenas, y tal vez te apetece probar, intentarlo, a ratitos, poco a poco, como quien se toma una medicina de puras ideas bellas.

Puedes explorar la red para saber más... como siempre, internet es una fuente insuperable de información.

gracias Nuria

Ella y yo sabemos por qué le doy las gracias... porque, entre otras cosas, me ha dado motivos para desear postear este poema que me ha enviado, lleno de realidad y de esperanza.

OTRO TIEMPO VENDRÁ...

Otro tiempo vendrá distinto a éste.
Y alguien dirá:
«Hablaste mal. Debiste haber contado
otras historias:
violines estirándose indolentes
en una noche densa de perfumes,
bellas palabras calificativas
para expresar amor ilimitado,
amor al fin sobre las cosas
todas.»
Pero hoy,
cuando es la luz del alba
como la espuma sucia
de un día anticipadamente inútil,
estoy aquí,
insomne, fatigado, velando
mis armas derrotadas,
y canto
todo lo que perdí: por lo que muero.

(Ángel González)

posibles

Releo mi último post, el segundo poema de Idea Vilariño, y encuentro justo lo que siento. Es el momento de asumir mi vida, mi tránsito, mi tiempo. Y esa asunción implica la toma de decisiones difíciles, de renuncias a cambio de incertidumbres, de volver a levantarme... porque me he caído, de la copa de un árbol a una rama, de una rama a otra, tal vez al suelo, o a las raíces. Pero soy semilla, conservo lo necesario para desnudarme del resto. Y asumir mi vida, este momento, lo que ha de venir... mientras haya vida habrá posibles.

todo es muy simple

Una buena amiga me ha invitado hoy a revisitar a Idea Vilariño, gran poeta uruguaya. Te dejo estos dos poemas (y más en http://amediavoz.com/vilarino.htm)

Tal vez no era pensar, la fórmula, el secreto...

Tal vez no era pensar, la fórmula, el secreto,
sino darse y tomar perdida, ingenuamente,
tal vez pude elegir, o necesariamente,
tenía que pedir sentido a toda cosa.
Tal vez no fue vivir este estar silenciosa
y despiadadamente al borde de la angustia
y este terco sentir debajo de su música
un silencio de muerte, de abismo a cada cosa.
Tal vez debí quedarme en los amores quietos
que podrían llenar mi vida con un nombre
en vez de buscar al evadido del hombre,
despojado, sin alma, ser puro, esqueleto.
Tal vez no era pensar, la fórmula, el secreto.
sino amarse y amar, perdida, ingenuamente.
Tal vez pude subir como una flor ardiente
o tener un profundo destino de semilla
en vez de esta terrible lucidez amarilla
y de este estar de estatua con los ojos vacíos.
Tal vez pude doblar este destino mío
en música inefable. O necesariamente...

Todo es muy simple

Todo es muy simple mucho
más simple y sin embargo
aún así hay momentos
en que es demasiado para mí
en que no entiendo
y no sé si reírme a carcajadas
o si llorar de miedo
o estarme aquí sin llanto
sin risas
en silencio
asumiendo mi vida
mi tránsito
mi tiempo.

la buena suerte

Dibujo: Álvaro Dominguez Gámez


Llevo días sin posteos, porque cuando las cosas son confusas en la vida cuesta un poco más compartirlas, o se anda más despistado. Así que de repente este post para llamar a la buena suerte, ese toque del destino o el azar que hará que las cosas cambien de dirección para bien, que se llenen de las buenas noticias que estamos esperando, que devuelvan la esperanza y la identidad que se dispersa a veces en las búsquedas. Para mí y para todos, para ti, para tu gente, para el mundo: ¡un post por la buena suerte!

la mujer en las flores

Un cuadro, pintado por una persona muy especial de siempre, inspirado en la fotografía tomada por otra persona especial de entonces...

Epitafio

Un ejercicio impuesto me ha colocado ante la situación de pensar en mi propio epitafio. Lo he hecho de una forma hipotética, porque tengo claro que mi destino es la muerte pero no una tumba en la que inscribir palabras. Podría decir algo tan simple como lo que dice Antonio Gala en el suyo "murió vivo", pero me ha salido esto:

He vivido a la luz de una única certeza:
nací un miércoles de octubre
y lo que esta piedra guarda
es una sombra sin alma
de una misma calavera.

hoy hace un año

Hoy hace un año, un año
de algo que tiene fecha
porque solemos ponérsela
a las cosas importantes
que nos marcan en el tiempo,
y solo su paso nos permite
reencontrar el día,
de ese mes, de otros años,
volver a sus matices
y a sus circunstancias,
volver y recordarlo
con más o menos alegría,
o una mezcla extraña de las dos,
como hoy,
y sentir que, pase lo que pase,
lo que sucedió
existe
y ya no está.

porvenir

Colgado en una lámpara, está este poema en mi casa. Lo releo hoy, con furia y tristeza, con esperanza.

Te llaman porvenir
porque no vienes nunca.
Te llaman: porvenir,
y esperan que tú llegues
como un animal manso
a comer en su mano.
Pero tú permaneces
más allá de las horas,
agazapado no se sabe dónde.

!Mañana! Y mañana será otro día tranquilo
un día como hoy, jueves o martes,
cualquier cosa y no eso
que esperamos aún, todavía, siempre.

Ángel González

Ungaretti

CANTO QUINTO

Has cerrado los ojos,
nace una noche
llena de falsos huecos,
de ruidos muertos
como de corchos
de redes caladas en el agua.

Tus manos se hacen como un soplo
de inviolables lontananzas,
inaferrables como las ideas,

y el equívoco de la luna
y el balancearse, dulcísimos,
si quieres posármelas sobre los ojos,
tocan el alma.

Eres la mujer que pasa
como una hoja
y dejas en los árboles un fuego de otoño.

LA PIEDAD

1

Soy un hombre herido.
Y yo quisiera irme
y llegar finalmente,
piedad, a donde se escucha
al hombre que está sólo consigo.

No tengo más que soberbia y bondad.
Y me siento exiliado en medio de los hombres.

Mas por ellos estoy en pena.
¿No sería digno de volver a mí?

He poblado de nombres el silencio.
¿He hecho pedazos corazón y mente
para caer en servidumbre de palabras?
Reino sobre fantasmas.

Hojas secas,
alma llevada aquí y allá...,
No, odio el viento y su voz
de bestia inmemorable.

Dios, ¿aquéllos que te imploran
no te conocen más que de nombre?

Me has arrojado de la vida:
¿me arrojarás de la muerte?
Quizá el hombre también es indigno de esperanza.

¿Hasta la fuente del remordimiento está seca?
El pecado, qué importa
si ya no conduce a la pureza.

La carne apenas recuerda
que tuvo fuerza una vez.
Loca y gastada está el alma.

Dios mira nuestra debilidad.
Queremos una certeza.
¿Ya ni siquiera te ríes de nosotros?

Compadécenos entonces, crueldad.
No puedo seguir amurallado
en el deseo sin amor.

Muéstranos una huella de justicia.
Tu ley, ¿cuál es?
Fulmina mis pobres emociones,
libérame de la inquietud.
Estoy cansado de gritar sin voz.

2

Carne melancólica
donde una vez pululó la alegría,
ojos entreabiertos del despertar cansado,
¿ves tú, alma demasiado madura,
lo que seré caído en la tierra?

Está en los vivos el camino de los difuntos,
nosotros somos una riada de sombras,

y ellas el grano que explota en el sueño,
de ellas es la lejanía que nos queda
y de ellas la sombra que da peso a los nombres.

La esperanza de una gran sombra
¿sólo es esto nuestra suerte?

¿Y no serías tú más que un sueño, Dios?
Temerarios, por lo menos un sueño
queremos que sea semejante a ti.

Es parto de la locura más clara.
No tiembla en nubes de ramas
como pájaros de la madrugada
al borde de los párpados.

En nosotros está y languidece, llaga misteriosa

3

La luz que nos aguija
es un hilo cada vez más sutil.
¿Sólo deslumbras matando?
Dame esta alegría suprema.

4

El hombre, monótono universo,
cree acrecentar sus bienes,
y de sus manos febriles
no salen, sin fin, más que límites.

Pegado al vacío,
a su hilo de araña,
no teme ni seduce
más que a su propio grito.
Evita el desgaste haciendo tumbas,
y para pensarte, Eterno,
no tiene más que blasfemias.


Giuseppe Ungaretti (1988-1970)

El retorno de los miércoles

Hace tiempo que no hablo de los miércoles, sucede que por temporadas pasan a confundirse con el resto de los días, dejan de destacar o yo dejo de hacer que lo hagan; porque lo especial de los miércoles, como de cualquier otra cosa, está en la mirada.
Hoy tengo sensación de miércoles, de ese día de la semana sobre el que pivota algo difícil de explicar, en el que mi mirada sobre las cosas tiene sabor a raíces, a posibilidad, a mi nombre y a una soledad con sentido. Seguro que tú tienes tu día especial de la semana o cualquier otro elemento significativo, y no importa la razón ni tampoco si tiene una base real o simplemente construída por tu voluntad. Lo importante es que ese día o ese símbolo salvador de tu vida regrese cuando le necesitas, y por eso yo celebro hoy su retorno.
Es miércoles 18, un miércoles luminoso que me tiende la mano y me invita.

16:16, un microrelato

Eran las 16:16 horas de la tarde de aquel día. El sol al otro lado de la ventana entraba a través de la persiana, proyectando rayitas iguales de luz sobre la cortina. Ese dibujo del sol la transportaba, desde la infancia, a un sentimiento de hogar que tenía todos los adjetivos que se reunían para ella, como un abrazo, en esa palabra, y toda su historia de luces y sombras. Eran las 16:16 de la tarde y estaba esperando a que llegara la hora, y se sorprendió sonriendo, y disparó.

contrasentido

NOTAS DE VIAJE, de Nicanor Parra

Yo me mantuve alejado de mi puesto durante años.
Me dediqué a viajar, a cambiar impresiones con mis
interlocutores,
Me dediqué a dormir;
pero las escenas vividas en épocas anteriores se hacían
presentes en mi memoria.
Durante el baile yo pensaba en cosas absurdas:
Pensaba en unas lechugas vistas el día anterior
Al pasar delante de la cocina,
Pensaba un sinnúmero de cosas fantásticas relacionadas con mi
familia;
Entretanto el barco ya había entrado al río
se abría paso a través de un banco de medusas.
Aquellas escenas fotográficas afectaban mi espíritu,
me obligaban a encerrarme en mi camarote;
comía a la fuerza, me rebelaba contra mí mismo,
constituía un peligro permanente a bordo
puesto que en cualquier momento podía salir con un
contrasentido.

la inutilidad del calendario

Un simple gesto hoy, cotidiano
como es el abrir una agenda
me ha revelado una necesidad
y un imposible:
¿cómo señalar la pena en un calendario?
¿Dónde anoto mis reuniones con la tristeza?
Citas sin hora de inicio o final
sostenidas entre los días como un compromiso
ineludible, un examen sin temario,
un recado sin lugar, sin precio, sin objeto.
Algo tan simple como abrir la agenda es,
en este momento de ausencia,
la constatación del peso
del paso de los días
de los planes con tachaduras
y los aniversarios sin fiesta...
es la confirmación
de la necesidad de tiempo
frente a la inutilidad del calendario.

Pessoa

Hay un poema colgado en mi cocina desde hace tiempo. Está ahí porque un día llené de poemas colgados mi casa para una fiesta, y con el tiempo algunos de ellos han ido saliendo, otros se han quedado, por la razón que sea, en algunos rincones. Tal vez ellos mismos los han escogido para quedarse, casi invisibles, para sorprenderme un día cualquiera con su relectura distraída, azarosa o no.
Hace unos días me reencontré con el de Pessoa, en la cocina, sobre la pared de pizarra llena de huellas de personas que han pasado por mi vida y por mi casa, de sus regalos de colores y palabras. Sus primeros versos se han quedado en mi memoria y van y vienen estos días. Por eso le dedico este post a ese poema, lo cuelgo en esta segunda casa mía que es este espacio, a la que te invito siempre que me lees.

He pasado toda la noche sin dormir, viendo,
sin espacio tu figura.
Y viéndola siempre de maneras diferentes
de como ella me parece.
Hago pensamientos con el recuerdo de lo que
es ella cuando me habla,
y en cada pensamiento cambia ella de acuerdo
con su semejanza.
Amar es pensar.
Y yo casi me olvido de sentir sólo pensando en ella.
No sé bien lo que quiero, incluso de ella, y no
pienso más que en ella.
Tengo una gran distracción animada.
Cuando deseo encontrarla
casi prefiero no encontrarla,
Para no tener que dejarla luego.
No sé bien lo que quiero, ni quiero saber lo que
quiero. Quiero tan solo
Pensar en ella.
Nada le pido a nadie, ni a ella, sino pensar.

antes y después

Hay días en los que algo marca un antes y un después. Una decisión, una conversación, una despedida, y al día siguiente te despiertas con la sensación de estar sin estar en el mismo mundo, viviendo en una realidad familiar y extraña, huérfana... como en los sueños inquietantes y tristes de los que te despiertas aliviado, pero sin posibilidad de despertar ni de alivio. Hoy ha sido uno de esos días, en la vida hay pocos y tienen un olor especial que se queda clavado en la memoria para siempre, con cada uno de sus detalles, cada cigarrillo, cada gesto, cada pensamiento, cada palabra dicha, cada lágrima... son días que el alma fotografía sin darse cuenta, porque son días en los que el alma se prepara para la tristeza, en la antesala de un cambio que se intuye inevitable y difícil a la vez. Mañana me despertaré en la cama de siempre, pero será otra; desayunaré lo de siempre, pero me sabrá distinto; caminaré por la calle, y la gente me parecerá ajena, ignorante de la trascendencia de cada instante para mí, de su vacío... Mañana será otro día de algo nuevo, algo que solo el tiempo dirá si mereció la pena, pero que de momento solo estará marcado por un gran vacío, y por la duda y el miedo, y por la huella de ese día anterior que lo cambia todo. Solo lo que sé que permanece me consuela ahora, me ancla a seguir siendo quien soy y a respirar hondo, y a esperar que pasen los días.