18 de octubre de 2009

Las 24 horas de hoy han sido especiales y bellas. El día de mi cumpleaños para mí, lejos de ser una constatación más o menos dolorosa del paso del tiempo, es una celebración de la vida, la que más me pertenece, la mía propia. Es un homenaje, una explosión de amor, de amistad, de deseos, de sueños... es 18 de octubre y todo huele y sabe diferente, como a golosinas y a papel de regalo... me vuelve niña y me repara, es un "vale por alegría sin restricciones". La pesadez de la edad, de la identidad o la melancolía están, por supuesto, pero este día está a salvo; es un día al año, uno al menos, en el que todos mis deseos tienen permiso.

intimidad

Es casi medianoche,
algo me atrae a estas palabras,
a una posible tregua con el día y conmigo.
He regresado aquí como quien recuerda
que tiene una segunda residencia,
donde alguien le ha estado esperando.
He vuelto para reconocernos,
a hablarte un rato sin decir nada,
a sentir la intimidad de estas palabras
y a ponerme su disfraz.

ya es otoño

Ya es otoño, la estación que marca los ciclos de mi vida (o la que he decidido que lo hace porque en ella nací, o porque simplemente me gusta). Es melancólica, paradójica: está llena de matices, de finales provisionales y letargos, de últimos gozos, de posibilidades. Tiene tantos llenos como vacíos, se la puede vestir o despojar de todo y yo me siento más bien hueca en ella esta vez, sin muchas palabras ni gestos ni alas. Se me ha caído algo como una hoja seca, o se me ha ido a migrar hacia un lugar que desconozco y al que aún no ha llegado. Ya avisará cuando llegue, quién sabe si será invierno o primavera o verano o de nuevo otoño.

fotografías que hablan

Gracias a uno de mis blogs de referencia, sobre el que hace tiempo que no posteo, he descubierto a un gran fotógrafo-poeta. Ellos son los 40fakes, y él Horacio Salinas.
Sus fotografías tienen la genialidad de mirar al mundo de forma sorprendente, de ser metáforas que cuentan historias, que dicen algo.

Ésta cuenta la historia de un ser atrapado por un peso mayor que su libertad y su belleza



Ésta explica que la mejor medicina es siempre el tiempo.


Esta otra habla de la fantasía, o del engaño de las apariencias.

A Maite

Este post se lo dedico a ella, el del 26 de agosto, pero lo he modificado. Era un poema que ahora he decidido guardar en otro cajón más íntimo, y creo que es mejor así.

pastel de arándanos

Para variar, una recomendación de cine: My Blueberry nights, de Wong Kar Wai... una delicia de pastel, de actrices, de guión, de imágenes, de música, de beso... no es tan difícil cruzar la calle, cuando estás preparado y algo bueno te espera al otro lado.

soy una egoista

Hoy que tengo ganas de llorar
es cuando más cuenta me doy
de lo que te echo de menos.
Es egoísta, lo admito:
Cuanto más triste me siento
más te extraño.
Pero si lo pienso es natural
porque es ahí, en el fondo de mí,
donde tú has habitado,
donde ahora me duele
y donde ahora me faltas.

Porque hoy estarías conmigo,
abrazándome
o guardando silencio,
pero aquí, al ladito,
con todo tu amor a las claras
y sin más complicaciones,
todo ese amor que te pedí
que guardaras
y que hoy te pediría prestado,
como si fuera un juego
en el que nadie pierde.

Lo acepto, respiro, lo admito:
soy una egoísta,
no puedo pedirte nada...
¿cómo se me ocurre
siquiera escribirlo?

optimismo

Tengo una sensación de claro optimismo;
suele pasarme
esto de tener sensaciones extremas,
sin demasiada mesura.
Y a veces lo agudo en mí es
la melancolía, y una especie de
vacío cargado de miedo.
Pero otras veces, como ahora,
sentada a la sombra, ante el verde iluminado
del jardín de mi madre,
siento la profunda convicción de que
nos espera un futuro
feliz, lleno.
Respiro y escribo,
para que la verdad de esta alegría
me penetre y quede dicha,
para que cuando me asalten de nuevo
los temores y las dudas
la lectura de estas palabras
me traiga de nuevo aquí,
a esta sombra,
a este instante sencillo en el que,
sin vacilar declaro
la posibilidad de todo lo bueno.

Eunice Odio

Leyendo a la poeta nicaragüense Gioconda Belli ayer volví de su mano a un verso de Eunice Odio, poeta costaricense a la que descubrí buscando poesía de ese país en el que estuve una vez. Son dos grandes poetas con una voz sincera, profundamente femenina y con el amor a flor de piel, y sus contradicciones. Hoy te dejo con este poema de Eunice Odio, porque hoy quisiera ser niña de la misma forma que lo desea ella, "apta para el adiós a todas horas".

YO QUISIERA SER NIÑA

Yo quisiera ser niña
para acoplar las nubes a distancia
(Claudicadoras altas de la forma),

Para ir a la alegría por lo pequeño
y preguntar,
como quien no lo sabe
el color de las hojas
¿Cómo era?

Para ignorar lo verde,
el verde mar,

La respuesta salobre del ocaso en retirada,
el tímido gotear de los luceros
en el muro vecino,

Ser niña
que cayera de pronto
dentro de un tren con ángeles,
que llegaban así, de vacaciones
a correr un poquito por las uvas,
o por nocturnos
fugados de otras noches
de geometrías más altas.

Pero ya, ¿que he de ser?
Si me han nacido estos ojos tan grandes,
y esos rubios quereres de soslayo.

Cómo voy a ser ya
esa que quiero yo
niña de verdes,
niña vencida de contemplaciones,
cayendo de sí misma sonrosada,
... si me dolió muchísimo decir
para alcanzar de nuevo la palabra
que se iba,
escapada saeta de mi carne,

y me ha dolido mucho amar a trechos
impenitente y sola,
y hablar de cosas inacabadas,
tinas cosas de niños,
de candor disimulado,
o de simples abejas,
enyugadas a rosarios tristes.

O estar llena de esos repentes
que me cambian el mundo a gran distancia,

Cómo voy a ser ya,
niña en tumulto,
Forma mudable y pura,
o simplemente, niña a la ligera,
divergente en colores
y apta para el adiós
a toda hora.

De "Tránsito de fuego"

el día del español

Un post por la iniciativa del Instituto Cervantes, que celebra hoy el día mundial de la lengua española, con actos en todos los centros que tiene distribuidos por el plantea Tierra (creo haber leído que son unos 70). Para la ocasión han puesto en marcha una página web, donde entre otras cosas aparecen los resultados de la votación a la palabra preferida del diccionario y del ficcionario. En la primera categoría la preferida ha resultado ser la para mí antes deconocida "malevo", que es sinónimo de delicuente, mangante... se ve que es una palabra de origen argentino. Pero en el ranquing hay otras palabras lindas, como malabarista, valentía, cariño, luz o abrazo, entre otras muchas votadas y comentadas por los internautas. El el ficcionario gana "ambientólogo", que reivindican como necesaria aunque no oficialmente reconocida.

Curiosa visita, y un día de enhorabuena para todos los hablantes de la lengua española, para todos los amantes de la comunicación y del acercamiento que las lenguas nos permiten hacer a cada cultura. Un día también para celebrar todas las lenguas, cada una de ellas con su historia, sus hablantes y sus palabras.

la ley de la atracción

Leí ayer algunas cosas sobre la ley de la atracción... me hablaron de que parte de un principio a partir del cual el poder del pensamiento es mucho mayor de lo que creemos, que tenemos más control sobre la vibración que emiten nuestras ideas de lo que creemos, que hay consecuencias cuando nos dejamos llevar por miedos, dudas y rencores que nos atrapan justamente a lo que no deseamos... lo semejante atrae a lo semejante, si piensas en desgracia atraes desgracia, si piensas en suerte atraes esa suerte.
Parece muy lógico: pensar en lo que no quieres te acerca a ello, igual que pensar en lo que deseas te acerca también a conseguirlo... me pregunté si podía realmente ser tan fácil, y por eso lo he probado, he hecho el ejercicio de dirigir mi pensamiento hacia cosas que deseo en mi vida, he rectificado la dirección cuando mi mente se escapaba de eso y se confundía... solo sabes si ese deseo es real cuando la emoción que te genera es positiva, no contradictoria o vaga. Y la verdad es que no ha hecho falta mucho tiempo para que algunas cosas cambiasen, es más, ha sido muy ràpido y sorprendente (casual si me aferro a mi impulso de escepticismo racional).
Por eso he decidido seguir pensando en lo que deseo más que en lo que me asusta, porque es muy sencillo, y yo quiero que lo que vibre en mi vida sea lo positivo, concediéndome el derecho a ser a ratos mi propio dios, la creadora de mi camino tal y como yo decida dibujarlo.
Y te hablo de esto porque, quién sabe, igual te descubres pensando más en lo que no quieres que en lo que quieres, te descubres más asustado por el fracaso o la desgracia que valiente para desear cosas buenas, y tal vez te apetece probar, intentarlo, a ratitos, poco a poco, como quien se toma una medicina de puras ideas bellas.

Puedes explorar la red para saber más... como siempre, internet es una fuente insuperable de información.

gracias Nuria

Ella y yo sabemos por qué le doy las gracias... porque, entre otras cosas, me ha dado motivos para desear postear este poema que me ha enviado, lleno de realidad y de esperanza.

OTRO TIEMPO VENDRÁ...

Otro tiempo vendrá distinto a éste.
Y alguien dirá:
«Hablaste mal. Debiste haber contado
otras historias:
violines estirándose indolentes
en una noche densa de perfumes,
bellas palabras calificativas
para expresar amor ilimitado,
amor al fin sobre las cosas
todas.»
Pero hoy,
cuando es la luz del alba
como la espuma sucia
de un día anticipadamente inútil,
estoy aquí,
insomne, fatigado, velando
mis armas derrotadas,
y canto
todo lo que perdí: por lo que muero.

(Ángel González)

posibles

Releo mi último post, el segundo poema de Idea Vilariño, y encuentro justo lo que siento. Es el momento de asumir mi vida, mi tránsito, mi tiempo. Y esa asunción implica la toma de decisiones difíciles, de renuncias a cambio de incertidumbres, de volver a levantarme... porque me he caído, de la copa de un árbol a una rama, de una rama a otra, tal vez al suelo, o a las raíces. Pero soy semilla, conservo lo necesario para desnudarme del resto. Y asumir mi vida, este momento, lo que ha de venir... mientras haya vida habrá posibles.

todo es muy simple

Una buena amiga me ha invitado hoy a revisitar a Idea Vilariño, gran poeta uruguaya. Te dejo estos dos poemas (y más en http://amediavoz.com/vilarino.htm)

Tal vez no era pensar, la fórmula, el secreto...

Tal vez no era pensar, la fórmula, el secreto,
sino darse y tomar perdida, ingenuamente,
tal vez pude elegir, o necesariamente,
tenía que pedir sentido a toda cosa.
Tal vez no fue vivir este estar silenciosa
y despiadadamente al borde de la angustia
y este terco sentir debajo de su música
un silencio de muerte, de abismo a cada cosa.
Tal vez debí quedarme en los amores quietos
que podrían llenar mi vida con un nombre
en vez de buscar al evadido del hombre,
despojado, sin alma, ser puro, esqueleto.
Tal vez no era pensar, la fórmula, el secreto.
sino amarse y amar, perdida, ingenuamente.
Tal vez pude subir como una flor ardiente
o tener un profundo destino de semilla
en vez de esta terrible lucidez amarilla
y de este estar de estatua con los ojos vacíos.
Tal vez pude doblar este destino mío
en música inefable. O necesariamente...

Todo es muy simple

Todo es muy simple mucho
más simple y sin embargo
aún así hay momentos
en que es demasiado para mí
en que no entiendo
y no sé si reírme a carcajadas
o si llorar de miedo
o estarme aquí sin llanto
sin risas
en silencio
asumiendo mi vida
mi tránsito
mi tiempo.

la buena suerte

Dibujo: Álvaro Dominguez Gámez


Llevo días sin posteos, porque cuando las cosas son confusas en la vida cuesta un poco más compartirlas, o se anda más despistado. Así que de repente este post para llamar a la buena suerte, ese toque del destino o el azar que hará que las cosas cambien de dirección para bien, que se llenen de las buenas noticias que estamos esperando, que devuelvan la esperanza y la identidad que se dispersa a veces en las búsquedas. Para mí y para todos, para ti, para tu gente, para el mundo: ¡un post por la buena suerte!

la mujer en las flores

Un cuadro, pintado por una persona muy especial de siempre, inspirado en la fotografía tomada por otra persona especial de entonces...

Epitafio

Un ejercicio impuesto me ha colocado ante la situación de pensar en mi propio epitafio. Lo he hecho de una forma hipotética, porque tengo claro que mi destino es la muerte pero no una tumba en la que inscribir palabras. Podría decir algo tan simple como lo que dice Antonio Gala en el suyo "murió vivo", pero me ha salido esto:

He vivido a la luz de una única certeza:
nací un miércoles de octubre
y lo que esta piedra guarda
es una sombra sin alma
y esa misma calavera.

hoy hace un año

Hoy hace un año, un año
de algo que tiene fecha
porque solemos ponérsela
a las cosas importantes
que nos marcan en el tiempo,
y solo su paso nos permite
reencontrar el día,
de ese mes, de otros años,
volver a sus matices
y a sus circunstancias,
volver y recordarlo
con más o menos alegría,
o una mezcla extraña de las dos,
como hoy,
y sentir que, pase lo que pase,
lo que sucedió
existe
y ya no está.

porvenir

Colgado en una lámpara, está este poema en mi casa. Lo releo hoy, con furia y tristeza, con esperanza.

Te llaman porvenir
porque no vienes nunca.
Te llaman: porvenir,
y esperan que tú llegues
como un animal manso
a comer en su mano.
Pero tú permaneces
más allá de las horas,
agazapado no se sabe dónde.

!Mañana! Y mañana será otro día tranquilo
un día como hoy, jueves o martes,
cualquier cosa y no eso
que esperamos aún, todavía, siempre.

Ángel González

Ungaretti

CANTO QUINTO

Has cerrado los ojos,
nace una noche
llena de falsos huecos,
de ruidos muertos
como de corchos
de redes caladas en el agua.

Tus manos se hacen como un soplo
de inviolables lontananzas,
inaferrables como las ideas,

y el equívoco de la luna
y el balancearse, dulcísimos,
si quieres posármelas sobre los ojos,
tocan el alma.

Eres la mujer que pasa
como una hoja
y dejas en los árboles un fuego de otoño.

LA PIEDAD

1

Soy un hombre herido.
Y yo quisiera irme
y llegar finalmente,
piedad, a donde se escucha
al hombre que está sólo consigo.

No tengo más que soberbia y bondad.
Y me siento exiliado en medio de los hombres.

Mas por ellos estoy en pena.
¿No sería digno de volver a mí?

He poblado de nombres el silencio.
¿He hecho pedazos corazón y mente
para caer en servidumbre de palabras?
Reino sobre fantasmas.

Hojas secas,
alma llevada aquí y allá...,
No, odio el viento y su voz
de bestia inmemorable.

Dios, ¿aquéllos que te imploran
no te conocen más que de nombre?

Me has arrojado de la vida:
¿me arrojarás de la muerte?
Quizá el hombre también es indigno de esperanza.

¿Hasta la fuente del remordimiento está seca?
El pecado, qué importa
si ya no conduce a la pureza.

La carne apenas recuerda
que tuvo fuerza una vez.
Loca y gastada está el alma.

Dios mira nuestra debilidad.
Queremos una certeza.
¿Ya ni siquiera te ríes de nosotros?

Compadécenos entonces, crueldad.
No puedo seguir amurallado
en el deseo sin amor.

Muéstranos una huella de justicia.
Tu ley, ¿cuál es?
Fulmina mis pobres emociones,
libérame de la inquietud.
Estoy cansado de gritar sin voz.

2

Carne melancólica
donde una vez pululó la alegría,
ojos entreabiertos del despertar cansado,
¿ves tú, alma demasiado madura,
lo que seré caído en la tierra?

Está en los vivos el camino de los difuntos,
nosotros somos una riada de sombras,

y ellas el grano que explota en el sueño,
de ellas es la lejanía que nos queda
y de ellas la sombra que da peso a los nombres.

La esperanza de una gran sombra
¿sólo es esto nuestra suerte?

¿Y no serías tú más que un sueño, Dios?
Temerarios, por lo menos un sueño
queremos que sea semejante a ti.

Es parto de la locura más clara.
No tiembla en nubes de ramas
como pájaros de la madrugada
al borde de los párpados.

En nosotros está y languidece, llaga misteriosa

3

La luz que nos aguija
es un hilo cada vez más sutil.
¿Sólo deslumbras matando?
Dame esta alegría suprema.

4

El hombre, monótono universo,
cree acrecentar sus bienes,
y de sus manos febriles
no salen, sin fin, más que límites.

Pegado al vacío,
a su hilo de araña,
no teme ni seduce
más que a su propio grito.
Evita el desgaste haciendo tumbas,
y para pensarte, Eterno,
no tiene más que blasfemias.


Giuseppe Ungaretti (1988-1970)