lunes, diciembre 29, 2008

Dolores se fue con María

Dolores lleva en el nombre
dos palabras de verdades,
el dolor y los olores
el espíritu y la carne,
que cuando digo su nombre
Dolores me huele a calle,
a sol de verano en Andújar,
a Jaén cruzada en valles,
a historias de amor en la Sierra,
a la madre.

Dolores
tiene el aroma
de la vida y de la sangre.

El dolor, en singular,
hoy se voló por los aires
y nos dejó la fragancia
del patio de claridades,
en donde habita su nombre
y que me huele a azahares
andaluces y rebeldes,
olorosos como panes,
que Dolores es un siempre,
un nombre de despertares.

Poema a la muerte de mi tita Dolores, el día de Navidad de 2008, un día extraño.

viernes, diciembre 19, 2008

recuerdo atrofiado

Leyendo esta tarde a Juan Ramón Jiménez, descubriéndolo en muchos sentidos, he encontrado un texto que he sentido la necesidad de compartir, para que el eco que ha creado en mi alma resuene fuera también y, quién sabe, tal vez a alguien más le haga de espejo de algo...

recuerdo atrofiado

Cada día lo dejaba para el siguiente. Era un recuerdo que no quería dejar de recordar bien, y que nunca tenía tiempo de recordar a mi gusto, y no lo quería recordar mal, y no lo recordaba.
Yo estaba tranquilo porque sentía que el recuerdo estaba en mí seguro recordándose solo, como algo material que interceptaba sin mi voluntad el paso del borrador olvido. Como cuando se hace un nudo en un pañuelo, se había hecho en mi memoria día tras día un nudo.
Un día en que tuve el tiempo, me eché en mi sofá ocioso, como suelo en estos casos, a recordar mi recuerdo. No lo pude recordar ya. Estaba en mí, pero duro, seco, pesado, como un mendrugo, un hueso, un callo del pensamiento, dolor fósil, como un obstáculo inútil del olvido.

Juan Ramón Jiménez , en Cuentos largos.

martes, noviembre 25, 2008

25 de noviembre

Este 25 de noviembre es especial, es un aniversario que se vuelve circular, pues celebra una especie de retorno al punto de partida. Se cumplen 3 años de un final que conecta con un incio 3 años antes. 6 en total... solo números para hablar de un sentimiento de distancia

sábado, noviembre 01, 2008

mata


Mata el hambre, la sed
la herida,
Accidente
incomprensible del alma
Radical, sin
querer y queriendo demasiado,
Tormenta de una noche
en espiral suicida
Abandonada a un final,
sin remedio.





ilustración: Telmolindo

lunes, octubre 20, 2008

18 de octubre

Ayer cumplí treinta años. Era sábado y los bosques en el Empordà olían a una suma infinita de fragancias, húmedas y penetrantes. Puedo cerrar los ojos y sentirlas, una a una, sin necesidad de ponerles nombre; hace mucho tiempo que esos aromas y yo nos conocemos, y tantos otros. No son un aire cualquiera que se comporte como lo haría el aire común que se respira. Éstos entran por la nariz y desde allí suben rápido a la sien (vibran dentro de ella, tanto que a veces obligan a cerrar los ojos), a la vez que bajan al pecho por el lado del corazón, y eso se sabe porque lo aceleran cuidadosamente. Yo tengo la certeza de que esos olores en la vida han acudido a buscarme y se me han ido instalando e inventariando, de forma nada aleatoria, en algún lugar del alma (si es que “alma” es sinónimo de “bien adentro"), y cada reencuentro con uno de ellos es una llave, la misma y siempre distinta, hacia un sentimiento esencial y siempre nuevo. Tienen algo de parecido a los sueños.

Cuando acudo, a veces por puro placer, otras por necesidad o por accidente, a uno de esos olores, entro en un terreno de la percepción y del recuerdo que implica a los cinco sentidos y que nada tiene que ver con una memoria sencilla de las cosas o los hechos. El olor de mi aula de parvulario, por ejemplo, es azulado y sabe a pan y leche. Es dulzón, mezcla de plastidecor y pañales, y tiene algo de profundamente mío. Es tal vez por esa razón que me he cruzado con él de forma especialmente repetida en estos treinta años. La última vez sucedió en la sala de espera de mi traumatólogo, y me di cuenta de que todavía le tenía un cierto miedo a la soledad. Y digo “cierto” porque en realidad ese olor me gusta y me hace sentir valiente, aunque he de admitir que sigo teniéndole respeto al desafío de hacerme compañía. Creo que esa es una de las razonas por las que escribo.

Y, en cambio, es la primera vez que describo alguno de esos olores que perfuman mi biografía. No resulta fácil hablar de uno mismo en estos términos. Sin embargo, hoy me siento especialmente cerca de lo que me revelan esos olores y podría escribir, por ejemplo, sobre uno que tengo especialmente instalado en el alma. Es el aroma que desprendía cuando volvíamos de vacaciones el piso donde me crié, que es lo más parecido a un abrazo. Me encantaba ese momento en el que mi padre (no sé por qué diría que siempre abría él la puerta) entraba con las maletas y mi hermana y mi madre le seguíamos, y yo me quedaba parada en algún lugar, invadida por ese olor a madera y a silencio, de un amarillo muy cálido y con sabor a sopa caliente. Desde entonces siempre me paro a oler la vuelta a casa después de un viaje (y he tenido ya algunas casas después de aquella, y muchos viajes) y aunque el olor no se repita idéntico, sí lo hace el abrazo y el amarillo cálido con sabor a sopa caliente. Y ese es para mí el olor del regreso.

Pero ayer cumplí treinta años y algo en mí surgió, renovado. El bosque que rodeaba el lugar donde celebré mi fiesta olía igual que aquellos juegos infantiles en la casa que tuvimos en la Costa Brava, cuando me hacía cabañas entre las encinas y los pinos, y preparaba comidas con madroños. Me invadió de nuevo y me abrió de par en par, como las compuertas de una presa. Tal vez lo favoreció el azar de la lluvia, pues ese olor en mi recuerdo está mojado, recién llovido, cargado de una sensación verde de aventura y comienzo, y que ayer volvió a mí desprovista por primera vez de la melancolía; porque todos estos olores en mi alma han tenido siempre algo de melancolía, que es la suma del placer y el dolor que se convocan en el encuentro de una memoria divagante como la mía consigo misma, con el espejo del cambio.

No me asusta el cambio, lo celebro. Es domingo y respiro intensamente este instante, que es anaranjado y huele a papel de post-it mezclado con el suavizante de mi ropa. No estoy sola. Soy feliz y mañana será lunes y seré yo, con aroma a comienzo.

lunes, junio 30, 2008

paréntesis

Te escribo poco últimamente, seguramente por dos razones: tengo menos tiempo y, en mi tiempo libre, estoy menos sola, con la parte mejor y peor que eso tiene. Porque la verdad es que estar solo puede ser muy positivo cuando hace que lo que se te pasa por la cabeza o por el alma con ganas de ser compartido salga igual pero de otra forma, como por ejemplo en un post.

Me hace pensar en que tenemos una especie de tope en nuestra capacidad de compartir, y que cuando en algunos momentos se llega a ese tope por unas vías, las otras quedan como entre paréntesis, siempre disponibles pero menos concurridas por esa suma de factores.

Este post no es para nada una disculpa, porque la ventaja que tiene mi blog es que nadie me pidió nunca que lo creara ni me pide que lo mantenga. Es un post no-post, un silencio explicado con algunas palabras que no son más que una visita, un saludo a mí misma y a esta parte de mí que es miércoles18 y a la que siempre me gusta volver como quien regresa a casa.

domingo, junio 22, 2008

el canto del cisne

Hace tiempo un amigo me pidió que escribiera un texto sobre el "antiapocalipsis" para una revista online llamada Chichi&Co que, creo, no llegó a publicar su segundo número...

Me autopublico entonces ahora que me ha venido a la memoria revisando documentos de entonces, poco antes de crear este blog.

EL CANTO DEL CISNE

Busquemos algo bueno, no en apariencia, sino sólido y duradero, y más hermoso por sus partes más escondidas; descubrámoslo. No está lejos: se encontrará; solo hace falta saber hacia dónde extender la mano; mas pasamos, como en tinieblas, al lado de las cosas, tropezando con las mismas que deseamos…
Lucio Anneo Séneca
(4 a.C.–65 d.C.)

Las primeras líneas de mi texto las quiero consagrar al aviso de que no tengo grandes conclusiones, de que no hay una tesis que justificar; más bien se trata de compartir algunas ideas que, alrededor de un tema tan oceánico como el antiapocalipsis, se me venían desordenadas y perdidas a la cabeza estos días.

Y es que la propuesta me parece de una ambición considerable, porque al fin y al cabo, es como reflexionar sobre algo así como “el estado de ánimo del mundo”… ¡complicada tarea para una mente dispersa como la mía!

Así que cuando decidí participar del reto me puse a pensar un rato, a ratos, a mirar distinto, a leer un poco, de unos pocos… y aunque seguía sin conclusiones ni tesis, me di cuenta de que el mundo, o al menos el mío, estaba lleno de señales antiapocalípticas y que por tanto tenía que encontrar la forma de compartirlas con vosotros.

La primera cosa en la que estuve pensando fue curiosamente en la astrología. Me contaron hace poco que se está produciendo el paso de la era pisciana (regente en los últimos 2160 años) a la acuariana, propiciada según google por una nueva frecuencia que afecta al planeta llamada la “banda fotónica de Alción” y que además coincide con un fenómeno puramente astronómico de retrogradación de un tal “punto vernal” llamado Gamma... (hasta aquí no hemos entendido nada, estoy de acuerdo). Si la era pisciana ha sido la del poder, el control, los miedos, la codicia, la violencia o la adicción, la acuariana será la de la ruptura y la liberación, la del libre albedrío y el amor.
El tema es que nosotros estaríamos justo en medio de las dos (no se ponen muy de acuerdo sobre las fechas), así que por un momento me pareció que tenía cierto sentido hablar de un supuesto cambio de era atrológica/astronómica como responsable de estos tiempos antiapocalípticos en los que andamos como perdidos buscando señales, guías, evasiones, inspiraciones, rupturas … y en los que tanta gente se acerca (en el mejor de los casos) a grupos místicos, agrupaciones New Age o técnicas orientales de todo tipo. Parecía que la cosa cuadraba bastante; no sé qué os parecerá a vosotros…

Pero a mí, y tal vez por un exceso de racionalidad (o falta de fe), me hacía sentir algo incómoda la idea de defender esta teoría sobre la actitud antiapocalíptica, puesto que tampoco es la que practico yo, que soy en general bastante reacia a los credos de cualquier tipo. Así que me tomé un día de reflexión entre libros (enfermedad imaginaria para los amigos y menos imaginaria para mis jefes) para hurgar un poco a ciegas entre otras posibles ideas que compartir con vosotros. Este viaje fue más placentero e inspirador, pero tampoco me llevó a grandes respuestas y, como todo viaje desordenado a la inmensidad de los libros, me dejó un poco con hambre. Pero me paseé entre poetas, filósofos, místicos y otros publicadores de algo, y anoté algunas ideas útiles y pasé por muchas otras más o menos interesantes.

Por ejemplo, lo primero que anoté fue una cita del poeta Roberto Bolaño en una entrevista para la revista Quimera , donde afirma que el sueño es como el psiquiatra que cada noche te está curando. Me llamó la atención esa idea, porque siempre he pensado que dormir es una actividad fantástica de la que hablamos poco, un descanso de uno mismo y del mundo que ofrece una verdadera salvación a ciertos días de apocalipsis. Una oda al dormir (y la libertad de los sueños) como emblema del antiapocalipsis me pareció también un buen tema del que hablaros; y hasta pensé en un posible video en el que varias escenas de violencia, de miedo, de tristeza, etc. fueran intercaladas con escenas de plácido sueño, como ese paréntesis universal en medio de cualquier situación de fin de un mundo... Luego pensé que los desastres ecológicos no duermen de noche, y que a veces se tienen pesadillas, y que siempre nos acabamos despertando… y por eso me quedé solo con la frase de Bolaño.

Después di un paseo y hacía un día precioso, y me di cuenta de cómo las calles, los portales, la gente, los detalles más pequeños, podían convertirse en una colección de señales del antiapocalipsis; y pensé en un posible reportaje de fotos, de pequeñas situaciones que me sorprenden a veces y que me parecen positivas y esperanzadoras: la floristería de la esquina, el viejo “loco” que canta ópera en una placeta de Gran de Gràcia, el sol entre las hojas de un árbol, los voluntarios de Oxfam tenaces a la salida del metro, la señora que me pide que le alcance una lata de berberechos demasiado alta en el colmado… de repente me di cuenta de que el día estaba lleno de cosas que me parecían antiapocalípticas, y también de que no es porque lo fueran especialmente, sino porque yo las veía así; por eso me dije que tal vez era algo demasiado personal.

Así que volví a los libros, y esta vez me incliné por títulos bien serios como El fin de la modernidad de Giani Vattimo, o El fruto de la nada del Maestro Eckhart, y algo de Sabater sobre el siglo XXI y de Amador Vega sobre el nihilismo… en fin, que me metí en camisa de once varas porque todo resultaba demasiado complejo y disperso. Anoté algunas cosas, pero pensé que os aburriría y me aburriría a mí misma hablando del fin de la historia según Gehlen o Heidegger, o de la idea de la pobreza de espíritu de las bienaventuranzas según Eckhart… estaréis de acuerdo conmigo (o lo hubierais estado).

Y justo entonces, cuando me sentía del todo desorientada y a punto de desistir, di con Sócrates, con su biografía y con la mítica escena de su muerte, que relata Platón en El Fedón. Regresé gracias a ese libro a la anécdota del canto del cisne, que leí hace muchos años, y me pareció una imagen preciosa de la actitud antiapocalíptica que andaba buscando, y pensé que aunque no sabía qué contaría en mi artículo, acabaría mi texto con ella (suele pasarme que me motiva más pensar en el final que en el principio de ciertas cosas). Os cuento: Se decía en la antigua Grecia que los cisnes entonan sus más intensos y bellos cantos antes de morir , y no sé si es o no verdad, pero Platón lo usa como ejemplo de la muerte de Sócrates, de su actitud positiva y valiente ante el final, ante su propio apocalipsis.

Pensé que me gustan los finales que no se angustian, los que se rinden homenaje, los que se rebelan contra las falsas consolaciones y no necesitan promesas, ni se condenan. Me gusta pensar en los finales por adelantado, porque en el final de las cosas está muy a menudo su máximo interés, y porque el apocalipsis sucede cada día, y cada día sucede lo contrario. La vida tiene menos que ver con los principios que con la dignidad de los finales .



SOBRE LA AUTORA

Nací un miércoles de octubre hace más o menos veintiocho años y me llamaron Belén. Desde entonces, me dedico al tan interesante como inevitable (según el día) oficio de vivir conmigo; y me encantan los miércoles, y hasta mi nombre.

Curiosa empedernida, madura a ratos, romántica desencantada, sincera sin remedio, solitaria a regañadientes, impaciente, amante de las palabras y de ciertos silencios, amiga de lo relativo y de mis amigos, una de las pocas cosas absolutas.

Me encantaría pasarme el resto de mi vida viajando, buscando, descubriendo, compartiendo, escribiendo… todo eso que a veces me parece que solo hago a ratos, a medias; pero que va conmigo como mi nombre, como los miércoles.

Camille

Ya que ayer me perdí un gran concierto, conjuro mi rabia con un post... más vale tarde que nunca. El año que viene no me pierdo lo bueno del Sónar, prometido!

viernes, junio 20, 2008

veleta

Como una veleta al viento
que gira loca y sin sentido
sobre un eje que conserva
su raíz de alma y carne.

Como una veleta me siento
girar en todas direcciones
en movimiento y anclada,
caprichosa y alegre
caprichosa y triste...
con ganas de volar a veces
sin Dios
sin adiós.



El video: Hercules&The love affair (con Antony)

viernes, junio 06, 2008

Hay golpes en la vida...

La vida tiene golpes.
Los tiene de todos los tamaños y proporciones, en formas infinitas y siempre inesperadas, para bien y para mal. Su calidad principal es justamente esa, la de lo inesperado. Entonces, cuando es para bien hablamos de sorpresas y cuando es para mal de golpes. Porque el golpe es una sorpresa que en lugar de hacerte libre y ligero te encadena a tu propio peso, te hace dolorosamente consciente de tu propia existencia amoratada o en carne viva, asustada.

Y lo interesante del tema es que ambos conviven en cualquiera de nuestras vidas humanas, individuales y colectivas, en un equilibrio complejo que convierte a la felicidad (la paz, la sabiduría, el Nirvana) en una pieza de alta ingeniería del alma. Si el mecanismo funciona logramos un buen balance de sopresas y golpes, compensado la explosión evanescente de las primeras con la contusión de las segundas, aligerando el peso de cualquier golpe con el bálsamo áereo de alguna sorpresa esperanzadora. La combinatoria es interminable en grados y calidades, en duraciones y profundidades, hasta hacer de nosotros seres en constante supervivencia y superación, adiestrados para la compensación por pura máxima de conservación de la especie.

Lo bello de todo este juego que es la vida es, como siempre, el arte. La vida podría verse como una interminable exposición de obras de la sorpresa o el golpe, a menudo en evidente desequilibrio, otras en deliciosa armonía.
Lo sabio de todo está en quitarle un poco de peso al golpe, en entender que "así es la vida a veces" y seguir adelante, siempre, porque solo tenemos una vida y es nuestra responsabilidad compensarla y llenarla de posibilidades de todo tipo, entre ellas la de volar.

Te dejo este poema de César Vallejo, que me vino a la memoria pensando en los golpes de la vida:

LOS HERALDOS NEGROS

Hay golpes en la vida, tan fuertes... ¡Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... ¡Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.
Serán tal vez los potros de bárbaros Atilas;
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caídas hondas de los Cristos del alma
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... ¡pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... ¡Yo no sé!

miércoles, junio 04, 2008

por boca de un poeta

Estaba pensado si escribir un post sobre Praga, pero estoy todavía reposando la experiencia y esperando a descargar alguna imagen.

Quería postear algo ahora, pero llevo toda la tarde escribiendo y he decidido que prefiero hablar por boca de otros, me gusta hacerlo a veces. Y he pensado en poesía, porque he leído que García Montero acaba de sacar su nuevo libro de poemas y porque eso me ha llevado a rescatar algunos de sus poemas antiguos. Hay muchos, diría que todos, pero este me gusta especialmente porque para hablar de amor habla del mar y las palabras.

EL AMOR

Las palabras son barcos
y se pierden así, de boca en boca,
como de niebla en niebla.
Llevan su mercancía por las conversaciones
sin encontrar un puerto,
la noche que les pese igual que un ancla.

Deben acostumbrarse a envejecer
y vivir con paciencia de madera
usada por las olas,
irse descomponiendo, dañarse lentamente,
hasta que a la bodega rutinaria
llegue el mar y las hunda.

Porque la vida entra en las palabras
como el mar en un barco,
cubre de tiempo el nombre de las cosas
y lleva a la raíz de un adjetivo
el cielo de una fecha,
el balcón de una casa,
la luz de una ciudad reflejada en un río.

Por eso, niebla a niebla,
cuando el amor invade las palabras,
golpea sus paredes, marca en ellas
los signos de una historia personal
y deja en el pasado de los vocabularios
sensaciones de frío y de calor,
noches que son la noche,
mares que son el mar,
solitarios paseos con extensión de frase
y trenes detenidos y canciones.

Si el amor, como todo, es cuestión de palabras,
acercarme a tu cuerpo fue crear un idioma.

LUÍS GARCÍA MONTERO

martes, mayo 27, 2008

PRAGA


Mañana vuelo... a Praga. Promesa del viaje y el descubrimiento de una nueva geografía de la vida y, seguro, del alma. Antelasa de algo bello, como todo viaje... continuará a la vuelta.

viernes, mayo 23, 2008

Bernardo

Un personaje tierno e inolvidable de Barcelona, un hombre bueno, poeta, cantor e inspirador de risas y llantos... un video emotivo, de poesía recitada con el corazón en los labios.

buen humor

La velada de anoche en casa de unos amigos terminó con una linda sesión de risas, recordando a humoristas y personajes de esos que forman parte de nuestro imaginario del humor... aquí una pequeña antología de videos para ti, para que te rías un rato si te apetece y para, de paso, desearte un feliz fin viernes!!













Y una musiquilla freak para acabar:

miércoles, mayo 21, 2008

prosas apátridas III

Tras una tarde de escritura, recupero este fragmento para ti, a propósito del acto de escribir y de sus sonidos, sabores y desvelos...

"Ayer recordé súbitamente las noches de Miraflores y empecé a escribir una narración. Entonces y sólo entonces me di cuenta de que esas noches -dos o tres de la mañana- tenían una música particular. No eran silenciosas. En esa época, cuando vivíamos esas noches, decíamos incluso: "¡qué tranquilidad! no se escucha nada". Pero era falso. Sólo ahora, al rememorar esas noches con el propósito de describirlas, puedo darme cuenta de los rumores que las poblaban. Resacas de los acantilados, quejidos del lejano tranvía nocturno, ladridos de perros en las huacas y una especie de zumbido, de estampido persistente y ahogado, como el de una trompeta que gime en el fondo de un sótano. Comprendí entonces que escribir, más que transmitir un conocimiento, es acceder a un conocimiento. El acto de escribir nos permite aprehender una realidad que hasta el momento se nos presentaba en forma incompleta, velada, fugitiva o caótica. Muchas cosas las conocemos o las comprendemos sólo cuando las escribimos. Porque escribir es escrutar en nosotros mismos y en el mundo con un instrumento mucho más riguroso que el pensamiento invisible: el pensamiento gráfico, visual, reversible, implacable de los signos alfabéticos"

Julio Ramón Ribeyro

lunes, mayo 19, 2008

olivares y limones



Me he pasado una semana en la campiña de Córdoba. Una semana de madrugar y respirar el aroma de limones del limonero del patio de la casa de mis abuelos, de pasar el día hablando de la forma de salvarle a vida a los olivares enfermos de un hongo llamado Verticillium, de volver al atardecer cansada cantando con mi prima todos los hits de la radio y de perderme en la observación de un horizonte de llanuras y suaves montículos moteados de cientos de olivos vivos, señoriales, ritmados por los campos de trigo y girasoles, el primero mostrando ya su paso del verde al dorado y los segundos creciendo todavía, tiernos. Las amapolas de los márgenes, cada vez menos por culpa de los herbicidas, acompañaban con notas de color al entorno de tonos verdes, amarillos y azulados, con cielos preciosos enrojecidos algunas tardes y sembrados también... de nubes.

Las noches, en casa, con el brasero todavía en la mesa camilla y la compañía de Mª del Pilar, una mujer serena de la que aprendo muchas cosas y con la que comparto no solo toda mi vida sino también mi idea de cómo merece la pena vivir el futuro, serenamente y rodeada del amor auténtico de la gente auténtica.

Regreso con algún punto de tristeza porque no todo siempre es perfecto... pero con la firme voluntad de quedarme con esos aromas caseros de limón y cariño, y con esos paisajes de olivares al atardecer hasta donde se pierde la vista, pero nunca la mirada.

viernes, mayo 09, 2008

prosas apátridas II


en un día nublado...

" La luz no es el medio más adecuado para ver las cosas, sino para ver ciertas cosas. Ahora que está nublado he visto por el balcón mayor número de detalles en el paisaje que en los días soleados. Éstos resaltan ciertos objetos en detrimento de otros, a los que dejan en la sombra. La media luz del día nublado pone a todos en el mismo plano y rescata de la penumbra a los olvidados. Así, ciertas inteligencias medianas ven con mayor precisión y con mayores matices el mundo que las inteligencias luminosas, que ven solo lo esencial."

Julio Ramón Ribeyro

miércoles, mayo 07, 2008

Let's do it!

Noche casera, se acaba de ir una buena amiga y ahora espero a que llegue otra persona importante. Me ha dado por escuchar un poco a Dinah Washington mientras dejo a un dvd acabar su trabajo de memorización. En el conjunto azaroso del momento, me ha cautivado la alegría de una canción llamada "let's do it", una invitación preciosa al amor como algo natural, universal, sencillo como la vida misma.

La he buscado en youtube para ponértela y no la he encontrado, pero sí en cambio otra canción preciosa que habla casi de lo mismo, con otra voz preciosa ... la de Diana Krall. La canta en París, uno de esos directos en los que me hubiera gustado estar. Te dejo con esta, y te invito a que escuches la otra también.

En resumen... una noche en paz y con muchas ganas de querer!

miércoles, abril 30, 2008

prosas apátridas I


Hace un tiempo un buen amigo y consejero literario me recomendó a Julio Ramón Ribeyro y sus "Prosas apátridas" como lectura para un viaje de regreso a París (siempre se trata de un regreso a esa ciudad, pero aquella vez de forma especial). Me acompañó abriéndome puertas a ideas y reflexiones de una lucidez a veces sorprendente, a menudo afiladas como cuchillos, en ocasiones agrias pero la mayoría de ellas tiernas y poéticas, siempre minuciosas...
Ayer lo retomé en un rato de paz y lectura en casa. No lo acabé en aquel viaje, es un libro de esos a los que se puede volver siempre, leer por partes, a saltos, como la poesía. Pensé que podría estar bien crear una especie de saga de post's, irte dando de vez en cuando alguno de esos textos para que los saborees y los pienses si te apetece. Se explican por sí solos, así que te los iré dando así, desnudos, literales, completos cada uno en sí mismo. Tus comentarios serán bienvenidos y nos invitarán a todos a darle algunas vueltas más cuando nos inspire.

El primero, al azar, breve, es este... hace poco comentaba esto con una amiga cuando, atravesando paisajes lindísimos, no éramos capaces de saber el nombre de las especies de algunos árboles y plantas, y nos sentimos urbanitas perdiéndonos algo de la magia que encierra el hecho de ser capaces de ponerle nombre a esa belleza. Y qué decir de los cantos de los pájaros anónimos, de los insectos infinitos, o las estrellas...

Habituados a la ciudad, ignoramos, hombres de esta época, todas las formas de la naturaleza. Somos incapaces de reconocer un árbol, una planta, una flor. Nuestros abuelos, por pobres que fuesen, tuvieron siempre un jardín o una huerta y aprendieron sin esfuerzo los nombres de la vegetación. Ahora, en departamentos u hoteles no vemos sino flores pintadas, naturalezas muertas o esas raquíticas plantas de macetas que parecen sembradas por peluqueros.

¿Quién es Elisabeth?


Hoy gracias a un amigo he sabido quién es Josef Fritzl y cuál ha sido su crimen. Una historia espeluznante que me ha dado qué pensar un rato, porque hoy no tengo sueño o por casualidad. He pensado en bloggearla porque hay días en los que un nombre entra en tu vida, una historia lo hace propio, y de repente sabes para siempre algo que no sabías, sea del calibre que sea.
En homenaje a los descubrimientos y en absoluta condena al crimen de Josef Fritzl, el personaje que merecería ser completamente olvidado, especialmente por Elisabeth y su familia.

Aquí el link al artículo donde explica el caso, y más abajo un comentario que les he bloggeado a ellos directamente:

belen roldan
Creo que desde el punto de vista psicológico debe haber mucho que estudiar, como decía en uno de los otros comentarios Andrés. Como mujer y desde el punto de vista más o menos cercano a la víctima principal de este crimen que eso me otorga, creo que la fantasía o el miedo de cometer un acto sexual con el padre forma parte de nosotras en algún punto que no sé explicar... como primer referente masculino, ejerce un poder sexual sobre la mujer como hija, hija de un hombre varón que la engendró por ese mismo acto sexual...

No justifico a Elisabeth, y muchísimo menos a su padre, pero puedo entender que a cierto nivel esa atrocidad ha sido posible porque existen en la mente y la conducta humanas una serie de variables que pueden entrar en juego, como habrá sido este caso horrible. Me pregunto, después de pensar un rato en ello, por Elisabeth... dónde estará ahora y qué palabras diría si pudiéramos preguntarle. Y me imagino que seguramente tendría poco qué decir... así ha sido su vida. Solo ella puede entender o aceptar realmente y seguir viviendo. O no vivir.

Me pregunto... ¿quién es Elisabeth?

viernes, abril 25, 2008

tribulaciones...

Buenos días, de esos de madrugar y hacer muchas cosas lindas en poco tiempo... despertarse dulcemente, jugar entre sábanas, salir y descubrir un bello edificio nunca antes visitado en tu misma ciudad, desayunar en el bar de la esquina, mirar las copas de los árboles sobre un fondo azul celeste volviendo a casa, aún temprano, y sentirse penetrada en resumen por las tribulaciones de la vida... y encima, es viernes!
disfruta de tu fin de semana, de tus tribulaciones particulares, de tus razones y tus sinrazones. ¿Qué más da? ¡si son dos días y son nuestros!

te dejo con una música mañanera, ochentera, versión dance de un Rick Ashley mítico, como mínimo!la sintonía del bar de la esquina nos ha inspirado...!

miércoles, abril 23, 2008

Rosas, libros y sorpresas


23 de abril, leyenda de Sant Jordi, día del libro y de la rosa (del amor también), tradiciones convertidas en negocio sí, confinadas a un día cuando para el amor cualquier día es bueno, sí... pero que conservan a pesar de todo el encanto de las fechas que se visten de fiesta y hacen que la gente haga, diga, invente, pasee, regale... ¿por qué no?

Un post por el 23 de abril, por las rosas, los libros y por las sorpresas que son posibles por primera vez.

Una imagen vestida de rojo, sensualidad de flores y líneas que podrían ser letras o cualquier otra cosa que sale, parece, del corazón.


Ilustración: Eveline Tarundjaja

lunes, abril 21, 2008

lunes ilustrado



Me he despertado de un humor extraño, remordimientos de ser tan feliz a ratos y volar sin pisar del todo el suelo a otros... en fin, que buenos propósitos de lunes y unas imágenes inspiradoras. Neil Duerden, fotografía e ilustración elevados a la categoría de belleza, sin más adjetivos.

viernes, abril 18, 2008

con las manos en la masa

un clásico... canciones televisivas de esas que todos o casi todos sabemos de memoria. Arte, ilsutración, 3d y hasta Joaquín Sabina haciendo de marido a la española! en lo simple está lo bueno! qué rico suena!

29 y 1/2

Amanece viernes, amanece 18 y de abril, y un amigo me recuerda que hoy es mi feliz cumplemediosaños. Así que me decido a postearme a mí misma, felicitarme un poco en este espacio que es como mi casa, y la tuya cuando me visitas.
Como regalo (o castigo!!), te voy a dejar escuchar algo de música, compuesta y cantada por mí y musicada por un buen amigo. El tema... responde a un momento pasado de la vida, vigente en algunas de las cosas que no han cambiado de esa situación, pero más que superado!!oportuno para un dia de celebración del paso del tiempo.

feliz 18!!

boomp3.com

jueves, abril 17, 2008

Every person in NYC


Los 40Fakes me han llevado de visita al blog de Jason Polan, un ilustrador que se dedica a dibujar cada día a una persona en la calle en New York. Simple y bello. Su texto de presentación no tiene desperdicio; ya sabes, si vas a NYC y quieres que te dibuje, solo tienes que quedar con él... seguro que alguna vez se te ha pasado por la cabeza la idea romántica de que te dibuje un artista, de que te tome fotos un fotógrafo, por la calle, porque sí. Tiene algo de poético...

I am trying to draw every person in New York. I will be drawing people everyday and posting as frequently as I can. It is possible that I will draw you without you knowing it. I draw in Subway stations and museums and restaurants and on street corners. I try not to be in the way when I am drawing or be too noticeable. Whenever I have a new batch of drawings I will post them on this blog. If you would like to increase the chances of a portrait of YOU appearing on this blog please email me (art@jasonpolan.com) a street corner or other public place that you will be standing at for a duration of two minutes (I will be on the corner of 14th street and 8th avenue on the North-east corner of the street from 2:42-2:44pm this Thursday wearing a bright yellow jacket and navy rubber boots, for example). Please give me more than a 24 hour warning and please make it a scenario that is not too difficult for you to accomplish (the corner outside of the store you work at during lunch time, or in front of a museum you were going to go to on a Saturday) because I may unfortunately miss you and do not want you to have to invest more than 2 minutes of your time in case I cannot make it. You may or may not see me drawing you during this time. If I do draw you, you will see yourself (or rather, a drawing that hopefully somewhat resembles you) on this blog that evening. When the project is completed we will all have a get together.

La luz es como el agua

Esta noche me has leído al oído el final de este cuento de García Márquez, y me ha parecido precioso (curioso que elija el miércoles como día mágico). Gracias, y perdona mi indiscreción al re-publicarlo.

En Navidad los niños volvieron a pedir un bote de remos.

-De acuerdo -dijo el papá, lo compraremos cuando volvamos a Cartagena.

Totó, de nueve años, y Joel, de siete, estaban más decididos de lo que sus padres creían.

-No -dijeron a coro-. Nos hace falta ahora y aquí.

-Para empezar -dijo la madre-, aquí no hay más aguas navegables que la que sale de la ducha.

Tanto ella como el esposo tenían razón. En la casa de Cartagena de Indias había un patio con un muelle sobre la bahía, y un refugio para dos yates grandes. En cambio aquí en Madrid vivían apretados en el piso quinto del número 47 del Paseo de la Castellana. Pero al final ni él ni ella pudieron negarse, porque les habían prometido un bote de remos con su sextante y su brújula si se ganaban el laurel del tercer año de primaria, y se lo habían ganado. Así que el papá compró todo sin decirle nada a su esposa, que era la más reacia a pagar deudas de juego. Era un precioso bote de aluminio con un hilo dorado en la línea de flotación.

-El bote está en el garaje -reveló el papá en el almuerzo-. El problema es que no hay cómo subirlo ni por el ascensor ni por la escalera, y en el garaje no hay más espacio disponible.

Sin embargo, la tarde del sábado siguiente los niños invitaron a sus condiscípulos para subir el bote por las escaleras, y lograron llevarlo hasta el cuarto de servicio.

-Felicitaciones -les dijo el papá ¿ahora qué?

-Ahora nada -dijeron los niños-. Lo único que queríamos era tener el bote en el cuarto, y ya está.

La noche del miércoles, como todos los miércoles, los padres se fueron al cine. Los niños, dueños y señores de la casa, cerraron puertas y ventanas, y rompieron la bombilla encendida de una lámpara de la sala. Un chorro de luz dorada y fresca como el agua empezó a salir de la bombilla rota, y lo dejaron correr hasta que el nivel llego a cuatro palmos. Entonces cortaron la corriente, sacaron el bote, y navegaron a placer por entre las islas de la casa.

Esta aventura fabulosa fue el resultado de una ligereza mía cuando participaba en un seminario sobre la poesía de los utensilios domésticos. Totó me preguntó cómo era que la luz se encendía con sólo apretar un botón, y yo no tuve el valor de pensarlo dos veces.

-La luz es como el agua -le contesté: uno abre el grifo, y sale.

De modo que siguieron navegando los miércoles en la noche, aprendiendo el manejo del sextante y la brújula, hasta que los padres regresaban del cine y los encontraban dormidos como ángeles de tierra firme. Meses después, ansiosos de ir más lejos, pidieron un equipo de pesca submarina. Con todo: máscaras, aletas, tanques y escopetas de aire comprimido.

-Está mal que tengan en el cuarto de servicio un bote de remos que no les sirve para nada -dijo el padre-. Pero está peor que quieran tener además equipos de buceo.

-¿Y si nos ganamos la gardenia de oro del primer semestre? -dijo Joel.

-No -dijo la madre, asustada-. Ya no más.

El padre le reprochó su intransigencia.

-Es que estos niños no se ganan ni un clavo por cumplir con su deber -dijo ella-, pero por un capricho son capaces de ganarse hasta la silla del maestro.

Los padres no dijeron al fin ni que sí ni que no. Pero Totó y Joel, que habían sido los últimos en los dos años anteriores, se ganaron en julio las dos gardenias de oro y el reconocimiento público del rector. Esa misma tarde, sin que hubieran vuelto a pedirlos, encontraron en el dormitorio los equipos de buzos en su empaque original. De modo que el miércoles siguiente, mientras los padres veían El último tango en París, llenaron el apartamento hasta la altura de dos brazas, bucearon como tiburones mansos por debajo de los muebles y las camas, y rescataron del fondo de la luz las cosas que durante años se habían perdido en la oscuridad.

En la premiación final los hermanos fueron aclamados como ejemplo para la escuela, y les dieron diplomas de excelencia. Esta vez no tuvieron que pedir nada, porque los padres les preguntaron qué querían. Ellos fueron tan razonables, que sólo quisieron una fiesta en casa para agasajar a los compañeros de curso.

El papá, a solas con su mujer, estaba radiante.

-Es una prueba de madurez -dijo.

-Dios te oiga -dijo la madre.

El miércoles siguiente, mientras los padres veían La Batalla de Argel , la gente que pasó por la Castellana vio una cascada de luz que caía de un viejo edificio escondido entre los árboles. Salía por los balcones, se derramaba a raudales por la fachada, y se encauzó por la gran avenida en un torrente dorado que iluminó la ciudad hasta el Guadarrama.

Llamados de urgencia, los bomberos forzaron la puerta del quinto piso, y encontraron la casa rebosada de luz hasta el techo. El sofá y los sillones forrados en piel de leopardo flotaban en la sala a distintos niveles, entre las botellas del bar y el piano de cola y su mantón de Manila que aleteaba a media agua como una mantarraya de oro. Los utensilios domésticos, en la plenitud de su poesía, volaban con sus propias alas por el cielo de la cocina. Los instrumentos de la banda de guerra, que los niños usaban para bailar, flotaban al garete entre los peces de colores liberados de la pecera de mamá, que eran los únicos que flotaban vivos y felices en la vasta ciénaga iluminada. En el cuarto de baño flotaban los cepillos de dientes de todos, los preservativos de papá, los pomos de cremas y la dentadura de repuesto de mamá, y el televisor de la alcoba principal flotaba de costado, todavía encendido en el último episodio de la película de media noche prohibida para niños.

Al final del corredor, flotando entre dos aguas, Totó estaba sentado en la popa del bote, aferrado a los remos y con la máscara puesta, buscando el faro del puerto hasta donde le alcanzó el aire de los tanques, y Joel flotaba en la proa buscando todavía la altura de la estrella polar con el sextante, y flotaban por toda la casa sus treinta y siete compañeros de clase, eternizados en el instante de hacer pipí en la maceta de geranios, de cantar el himno de la escuela con la letra cambiada por versos de burla contra el rector, de beberse a escondidas un vaso de brandy de la botella de papá. Pues habían abierto tantas luces al mismo tiempo que la casa se había rebosado, y todo el cuarto año elemental de la escuela de San Julián el Hospitalario se había ahogado en el piso quinto del número 47 del Paseo de la Castellana. En Madrid de España, una ciudad remota de veranos ardientes y vientos helados, sin mar ni río, y cuyos aborígenes de tierra firme nunca fueron maestros en la ciencia de navegar en la luz.

Bikur Hatizmoret

Bikur Hatizmoret es el título original de la película La banda nos visita, que he ido a ver esta noche con un buen amigo. La dirige Eran Korilin y la producción es israelofrancesa (invento el término si no existe). Cuenta la historia de una banda de música tradicional árabe integrada por policías egipcios de Alejandría, que viajan a Israel para hacer su bolo en la inauguración de un centro cultural árabe de una pequeña ciudad perdida en le desierto de Negev. Por algún malentendido que acaba importando poco en realidad, acaban tiradísimos en el aeropuerto y se equivocan de pueblo al coger el autobús, con lo que acaban en una especie de colonia judía perdida y sin alma en apariencia, a excepción del pequeño restaurante de la carretera donde una bella mujer (y gran mujer) acaba acogiéndoles.

Es una historia de las que me gustan, sencillas en apariencia, modestas, pero llenas de algo que contar, de símbolos que interpretar. Me gusta porque lo cuenta desde el humor sutil, desde el absurdo y la caricatura en algunos momentos, y de la ternura en otros. Me gusta porque habla de la convicencia árabe-israelí desde una perspectiva fresca, original y muy humana o sentimental, que es al fin y al cabo el punto de conexión entre todos y lo que nos acaba igualando... el amor, la compasión, la solidaridad, la curiosidad, el juego, la música...

Me ha parecido bello el uso que hace del idioma, de las lenguas como barrera y como canal a la vez; el absurdo de que dos pueblos vecinos recurran al inglés para entenderse y la naturalidad con la que al final las tres lenguas se mezclan y conviven en armonía. En tierras de bilingüismo como la mía sucede a menudo ese fenómeno de la convicencia de las lenguas, y me parece bello siempre escucharlas danzar juntas y de la mano, más allá de las barreras y las fronteras que nos ponen o imponen más bien desde fuera, porque en la vida en realidad lo que hay son personas y sentimientos o ideas que comunicar.

Es curioso y paradójico que La Academia rechazara su candidatura a los Óscars como mejor película de habla no inglesa por tener demasiado inglés en el guión, y que en Egipto la Asociación de Actores la rechazara para el festival de Abu Dhabi por ser israelí... como si no tuviera algo que ver con ellos lo que se cuenta. En realidad, es una película que denuncia precisamente esas contradicciones y que, por suerte, ha recibido un gran reconocimiento en el mismo Israel y en Europa (Cannes, Munich, Atenas o Zurich), y ha sido la triunfadora en el Festival de Cine de Tokio. Tiene mi voto, en todo caso.

Te dejo con el tráiler, por si te anima a ir a verla.


miércoles, abril 16, 2008

venga... Lope!

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
áspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,
leal, traidor, cobarde y animoso.

No hallar, fuera del bien, centro y reposo;
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,
satisfecho, ofendido, receloso.

Huir el rostro al claro desengaño,
beber veneno por licor süave,
olvidar el provecho, amar el daño;

creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengaño:
esto es amor. Quien lo probó lo sabe.

Lope de Vega

martes, abril 15, 2008

estoy contento

"Estoy contento"...
me dices dos palabras
y son suficientes
para que yo sepa,
y tú sepas.
Vivimos en un cielo
de nubes tejidas
con dos palabras,
simplemente.

jueves, abril 10, 2008

me siento poema y dibujo

Ilustración: Montse Bernal
Hay días que amanecen más grises que otros, de repente, en medio de los días de sol. Entonces recuerdo a Pessoa, cuando escribía que "es necesario ser infeliz para poder ser natural", y que no todo son días de sol (gran poema, posteado hace tiempo aquí).
Hoy amanecí un poco como el poema de Pessoa, como la mujer del dibujo... un poco menos feliz que ayer, con mariposas y libertad entre las manos, un corazón vivo y, sin embargo, invadida por una preocupación enredada entre los cabellos del pensamiento. Parece como si quisiera ser árbol, fundida con las ramas, abierta a todas las posibilidades, pero con algo que la ensombrece y le cierra los ojos...
Es la magia de los días grises, encontrar un poema y una imagen que te reflejan; la magia de las cosas menos alegres pero no menos importantes.
Por suerte el cuerpo entero es de color de rosa y los ojos pueden reabrirse y Pessoa acaba diciendo "así es y así sea"...

martes, abril 08, 2008

montse bernal


Gracias a los 40fakes descubro a una nueva ilustradora interesante... sus dibujos tienen un aire misterioso y una gran fuerza. Aquí puedes ver más si te apetece.

pura vida


Este sábado amaneció dulce, acompañado. Con la promesa de una noche inimaginable partimos a ver el mar, a respirarlo y acariciar la arena como quien dibuja mandalas... bello. Obviando la parte menos romántica (no menos divertida) del colchón en el maletero y nuestros amigos buscando espacios entre los rincones para sus cosas, el ascenso empezó a cruzar los primeros paisajes. Parada en la linda Girona; hacía tiempo que no la respiraba ni cruzaba su puente.

Segunda parada en destino: camino de tierra subiendo hacia la cumbre, nocturna, de las sorpresas. Oler a hinojo es signo de que todo va bien, de que estás donde hay que estar, o eso me pareció a mí. El resto... una jaima anexa a una masia catalana, retomada y reformada por una singular pareja de israelí + inglesa con preciosa hija incluida. Él, un DJ de un gusto elevado, ella pura libertad. Nuestro amfitrión y amigo nos introdujo en ese no-espacio/no-tiempo en que se convirtió la jaima durante las incontadas horas de viaje musical y similares.

Me gustaría intentar describir la música, pero a veces parece que es inútil la descripción porque de lo que se trata es de estar ahí y dejarse llevar. Diré solamente que me fascinó el dominio de los tempos y la progresión equilibrada de los momentos musicales durante toda la noche y hasta media mañana. Con una permanente sonrisa en los labios y una elegancia entre misteriosa y lejana a ratos, Joseph nos dio un poco de todo lo que hacía falta. Bases techno con músicas étnicas (desde flamenco, hasta músicas africanas, árabes, indias, israelís), momentos de puro drum&bass, derivaciones sutiles hacia temas más melódicos, voces sublimes... todo se sucedía, se mezclaba y te penetraba sin necesidad de nada más (aseguro, nada más) que estar abierto de corazón y con ganas, muchas ganas de hacer del cuerpo una proyección del estado del alma favorecido por el entorno, la buena gente y la excepcionalidad del momento. Felicidad.

Naturaleza y música, sensaciones y una pureza indescriptible, de algo y de todo y todos, o mía al menos. Me sentí como una hoja más de un árbol, como parte de aquello y de todo, en un presente absoluto y limpio de cualquier sentimiento negativo... limpia, limpia, limpia... transportada por la experiencia musical más bella que he vivido hasta ahora y feliz de compartirla con personas especiales, con alguien que es especial por encima de todos, conmigo misma y, ahora, contigo.

lunes, abril 07, 2008

el mar

Esta semana pasada he estado cerca de mar, dos veces. La primera sola, atardecer soleado en Barcelona y el agua, algo revuelta, regalando sonidos y visiones. Las olas paseaban sus crestas, cumbres nevadas de espuma resbalando libres sobre el agua y rompiéndose por todos lados, como una sucesión de besos, interminable y circular.

La segunda con él, contigo, playa de mediodía queriendo nublarse y llena de sabores y luces... sensaciones... el preludio de algo aún más bello que merecerá un post a parte.
Es como si el mar me hubiera querido iniciar por el camino de la belleza, en un ascenso dulce e inevitable, hasta el éxtasis de la naturaleza y el amor en estado puro.

martes, abril 01, 2008

Bertrand

Qué extraño es cuando alquien se muere... se muere. Se va de golpe y, aunque no sea alguien a quien ves a menudo, resulta que le conoces, que le has hablado y que sabes que existe, y que ya no está. No sé si es echarle de menos en un sentido estricto, es saber que se fue, que la última vez fue la última, y intentas recordarla y la recuerdas y por un instante te sientes cercana de él en el lugar más lejano posible porque es inalcanzable ya.
Bertrand, fundador de EspaceAmple, la galería de arte donde trabajó Patricia, un jardín de aromas y frescura, generoso como él y especial como él. Echaré de menos volver allá y no verle, y por eso le dedico un post, porque no se me ocurre nada mejor que hacer con este sentimiento extraño de despedida.
Le dedico además esta canción, en francés que era su idioma, y de mujer que era su alma.

jueves, marzo 27, 2008

Dj Shadow

Pocas veces he ido a un concierto tan desconcertante y sorprendente... virtuosismo del vinilo, unas proyecciones impresionantes y energía flotante, como una pompa de jabón, mantenida en suspensión sin dejar que explote, obligando a una escucha atenta y a una sorpresa constante. Una gran experiencia...

este video no es el del concierto de Razzmataz, pero da una idea... aquí lo tienes:

24 hour party people

En el año 1976, cuando nacía mi hermana Elena, en Manchester Tony Wilson y otros 40 asistían al primer concierto de Sex Pistols, a partir del cual formulan un plan que a lo largo de las dos décadas siguientes cambiará la faz de la música pop y dará notoriedad a Manchester. Cazatalentos y promotor musical con una personalidad magnética, Winterbottom le da vida a Tony en esta película, única y fascinante donde las haya, extraña, que cuenta el espectacular ascenso de la discográfica Factory Records, lugar de origen de grupos como Joy Division, New Order y Happy Mondays. Tras lanzar Factory Records, compran un local y ponen su propia discoteca, Hacienda, que pronto se convierte en una de las más conocidas del mundo. Sin embargo, la fiesta acaba aguándose y derivando a una historia de música, sexo, drogas y personajes estrafalarios, donde la libertad que Tony les da a sus artistas acaba siendo su perdición.
Sin ser muy fan de todos esos grupos, la película te atrapa por su inteligencia, por la agilidad y elegancia de su cámara, por la sofisticación general de la propuesta, la armonía de disonancias, surrealismo y juego con las fronteras del género. Un documento a tener en cuenta, una frase anotada para recordar y una escena sin desperdicio:

"MUTABILITY IS OUR TRAGEDY BUT IT IS ALSO OUR HOPE"

miércoles, marzo 26, 2008

tu poema

A veces alguien te escribe algo para decirte cualquier cosa y, de repente, eso que te dice toma forma de poema sin que ninguno de los dos parezca pretenderlo demasiado, suena a poema en tu lectura y en tu alma. Por eso posteo las últimas frases de un email que he recibido hoy, que me hablaba sobre un poema y acabó siéndolo también, tan tierna y naturalmente...

Ojos azules, ojos marrones,
La esencia del ser de una cometa,
que grácil juega con el aire
sabiendo de su raíz en la tierra.

Mil besos Belén.
Estoy emocionado.

el estado de mi materia


Hace un tiempo que me sorprendo más flexible y adaptable que nunca, abierta. Es algo así como haber cambiado el estado de mi materia, pasando de cierta rigidez, dureza o pesadez de espíritu a un estado en el que, sin dejar de ser yo misma, soy más ligera, suave y blanda.
Y eso sin perder mi esencia, porque no me siento un material maleable sino puro, soluble pero independiente. Es un estado en el que mi materia sale y penetra fácilmente, resiste a los golpes por efecto de absorción, procesamiento y expulsión, conserva la memoria justa y necesaria, y me modera la temperatura del alma.

Tal vez no son más que los años, eso que llaman madurar y que podríamos llamar cambio de estado de la materia o cualquier otra cosa. Es como ver la misma realidad desde otro prisma, desde otro filtro que, consciente ya de la capacidad de escoger el color del cristal con que mira el mundo, lo llena todo de luz y posibilidades abiertas.

martes, marzo 25, 2008

paradox



Hace solo dos años que en mi día a día no está Paradox y volver a verle es un poco como encontrarse con un ex-algo, de esos que no se olvidan porque no se quiere. De Paradox conservo en mi alma lo mismo que me llevó a quedarme con él cuando le vi por primera vez, su mirada tan noble y el profundo sentido de paradoja (curioso que llevara ese nombre) que acompañó, sobre todo al final, mi paso por el mundo de la doma y su disciplina... mi paso por el mundo y sus disciplinas en general.

Con Paradox descubrí que mi amor por los caballos estaba muy por encima de mi deseo de someterles a una exigencia de perfección; entendí que su belleza era justamente su libertad, su presencia, su exisitencia sin más. Entré en la contradicción de tenerle encerrado y querer soltarle, de sentirme dueña de algo que no me pertenecía... así que le vendí, sí... vendí a Paradox y se convirtió en mi ex (estaría bien poder venderles a todos, sacar algo a cambio al menos!!). Él me regaló mi libertad (mis viajes, mi independencia) y yo le devolví de alguna forma la suya poniéndole en las mejores manos posibles, las de otra joven como fui yo entonces, enamorada de sus ojos pero más libre de paradojas.

miércoles, marzo 19, 2008

Paco, el poeta

La semana pasada, de forma bastante azarosa en realidad, acabamos Anna y yo en un café madrileño en un recital de poesía... los poetas, sus diez amigos y nosotras. Nos quedan algunos versos llenos de belleza de esa noche, algunos nombres y caras, pero sobre todo nos queda Paco, el Poeta en mayúscula porque lo es en un sentido de nombre propio. No es solo lo que escribe lo que impresiona, sino descubrir cómo piensa en forma de poema, habla y ríe poemas, vive en un poema de una forma tan auténtica y extravagante, desinhibida y libre, que sin remedio te deja algo de él cuando te despides, y le deseas suerte y le ves a lo lejos, poema todo él, metáfora.

Me hace pensar en la canción de Serge Lama, cuando dice que a los poetas es mejor amarles muertos y huirles vivos... tal vez por eso nos fuimos pronto, y por eso también nos acordaremos siempre de Paco Sevilla, que me cambió un poema por una caña y besó decidido la belleza de Anna como quien se besa a sí mismo y no le teme a nada.


VARIACIONES DE: “CUIDA DE TU IMAGEN EN EL ESPEJO”
Homage á Wallace Stevens


Barcas
de fibra de vidrio y resina de poliester cruzan
el canal...

Un sol de glaseados vidrios acentúa la mediatarde,
(completada a complejos democristianos),

(inciso):
El sol se entiende políticamente solar...

En mi espejismo colectivo
unos 600 ó 700 insectos de Joan Miró hacen suyo un poema
de Wallace Stevens,
lo respiran delgadamente en el ramear de pinares orilleros.

Y barcas,
barcas embudándose en el canal sin puentes de pintores.
Naturaleza práctica y omnívora sin poesía ni belleza.

¿Qué significado o valor igual a éstos encerrará
mi visión del conjunto; promesa de nieve o sintética cadena
perpetua de la realidad inamovible?

Y qué, para no incluirme en este grabado a mano por algún artesano.
Los poetas, pienso, viven metidos de lleno en postales inútiles y etcs...

viernes, marzo 14, 2008

pájaro


Somo cruces posibles,
coordenadas abiertas
como libros...
abiertas.

Y tú te escapas
y permaneces, en cada
cosa de las que pasan
sin que podamos evitarlo.
Apareces
y me dejas solo lo justo,
algo más o menos importante,
que se queda un poco,
siempre un poco
y siempre así.

Comprenderte es perderte,
dejar que te entregues
a nuevas coordenadas
de vida
en las que, tal vez,
y solo tal vez,
sea posible que nos crucemos
de nuevo.

lunes, marzo 10, 2008

such perfect days...



Siento que la vida corre
conmigo
y tiene sabor,
puedo olerla y agarrarla
fuerte
con mi libertad
y la suya.


Ilustración: Julie Morstad


domingo, marzo 02, 2008

algo sobre el amor

Ilustración: Evelin Tarundjaja
Es un hecho que una gran parte de nuestras vidas y de nuestras conversaciones giran en torno al amor, el sexo o las relaciones. Es un tema que cruza fronteras de todo tipo, quizás el único que supera a todos los demás con diferencia en el cine, la música, la literatura... Me pregunto por qué, por qué se convierte en una parte tan importante de nuestras vidas y, estemos en la situación que estemos, siempre parece que hay algo que decir al respecto...

Una película tonta de domingo por la noche en Antena3 por accidente me ha hecho volver a mi reflexión sobre ello. Will Smith encarna a Hitch, un asesor experto en orientar a hombres buenos pero perdidos en su intento por conquistar a la mujer de sus sueños. En fin, una película entretenida llena de tópicos y algunas verdades respecto al tema del inicio de las relaciones, ese tiempo tan breve y tan frágil en el que dos personas hablan por primera vez, se descubren y se quieren. Hitch es un creador de oportunidades, una versión simpática del viejo modelo de la agencia matrimonial, automatizado ahora por internet en infinidad de portales cuyo éxito evidencia lo mucho que se invierte a nivel personal, cultural y empresarial en la necesidad (y a menudo la prisa) de encontrar a alguien... alguien de quien en realidad solo sabemos que ha nacido y a quien queremos por defecto, imaginamos por naturaleza y confundimos con facilidad. Obviamente la moraleja de la película y de la experiencia nos deja como al principio, y es que en el amor no hay leyes, no hay recetas...

Asi que estamos destinados por el hecho mismo de ser humanos a seguir hablando sobre el amor, a seguir necesitándolo, lo admitamos o no... destinados a fundir o confundir sexo con amor y amor con sexo, cariño con amor, amor con futuro; destinados a sentir el deseo, a sentir miedo al rechazo y a rechazar por miedo, a mostrarnos y ocultarnos queriendo o sin querer, a hablar o callar demasiado, a esperar o desesperar y a toda una infinidad de sensaciones, de momentos y de dudas, de emociones intensas y paradójicas.

Mi conclusión es que, por mucho que se repita y canse la decepción, no dejamos de jugar al amor en sus diversos grados. Digo yo que será por ese instante, ese azar en el que sin recetas ni instrucciones sucede, se produce el hecho de que dos personas se encuentran, se gustan y, alguna vez, se le suma el milagro de que se quieren... así de simple.

martes, febrero 26, 2008

el regreso...


Me pregunto acerca del significado de la palabra regreso... si es de la familia de la palabra "regresión" igual le encuentro algún sentido a cómo me siento ahora. Uno se va, se lleva a sí mismo a otro lugar, se llena de muchas cosas y de personas nuevas, de ideas y sensaciones... y cuando vuelve siente que retrocede en algún sentido, que pierde algo, que al instalarse de nuevo en lo conocido surge un vacío inexplicable compuesto a la vez de alegría y de melancolía, de paradoja.
En unas horas cambia el entorno, el horario, la raza, la moneda... uno sigue siendo uno mismo y en cambio se siente un poco otra persona, la que ha sido y podría ser allá y la que era y es aquí, simplemente porque aquí es adonde vuelve. Es como un pasito atrás para recuperar la energía, incorporar la experiencia y seguir andando.

Febrero... México... tantas cosas. El regreso como aprendizaje, porque siendo la misma cada nuevo viaje te abre ventanas que ya no te dejan ver la vida de la misma forma... y esa es la magia y el reto, el de utilizar ese viaje como un progreso en el descubrimiento del mundo y, sobre todo, de uno mismo.

sábado, febrero 02, 2008

el viaje...

Este mes de febrero es un viaje, una promesa de descubrimiento. Me encanta esta sensación de incertidumbre que precede a la salida, cuando sabes que volverás lleno de cosas que aún desconoces, con horizontes y recuerdos nuevos, con personas e instantes que te acompañarán siempre. Es una emoción entre el miedo y el deseo, con igual fuerza; la antesala de algo bello.

jueves, enero 31, 2008

OVNI


"Abre los ojos y mira hacia dentro. ¿Estás satisfecho con la vida que estás viviendo? (...) Vayamos a andar, de acuerdo, por los caminos de la creación, puesto que somos la generación -dime por qué- que cruza los tiempos de la gran tribulación."

Bob Marley, "Exodus"

Estos días en Barcelona tiene lugar la proyección de documentales de OVNI /Archivos del Observatorio, organización que facilita una crítica de la cultura y la sociedad contemporáneas utilizando estrategias diversas: documental independiente, videoarte, arqueología de los medios de comunicación de masas... Durante las proyecciones, veinte unidades de consulta facilitan el acceso a la totalidad de los fondos del archivo: más de dos mil documentos audiovisuales.

OVNI 2008 proyecta una serie de vídeos que ofrecen una primera reflexión acerca de la marginalidad y sobre la voluntad de cruzar los márgenes, formas de éxodo personal o colectivo, físico o anímico: trabajadores de fábricas de exportación en China, jornaleros palestinos que trabajan clandestinamente en Israel, visiones de las zonas de conflicto armado: Suramérica, Chechenia, el Líbano, Irak, Darfur, Afganistán... También reflexiones y visiones de aquellas otras realidades y formas de organización que crecen en los márgenes: autoorganización de homeless, comunidades indígenas en Ecuador y Colombia, hermandades de travestidos en la India, antigua tradiciones heterodoxas y sus rituales, colectivos de autogestión en Barcelona, grupos de desertores en Estados Unidos... Junto con relatos de sueños y revolución interior, de búsqueda y éxodo...

Aquí un refrito del texto que aparece en la web del CCCB, para recomendarte que te pases por allá si puedes; yo lo he hecho y me acuesto sabiendo bastantes cosas más que no sabía. Le doy las gracias a todos los que lo hacen posible y nos acercan a realidades que algunos tenemos la suerte de no vivir y el deber de conocer (y reconocer).

La ilustración es de Dran, gracias a los 40Fakes. Creo que tiene el tono...

miércoles, enero 30, 2008

Ella

Le dedico este miércoles y esta canción a una buena amiga que está triste, como hizo conmigo otra buena amiga cuando lo estuve yo... porque esto es una rueda, una cadena de abrazos, y porque hay momentos en los que es importante estar, simplemente, dando la confianza que se pierde cuando te matan el amor y las ilusiones. Va per tu!

lunes, enero 28, 2008

28 de enero


Es curioso cómo una fecha puede transformarse... pasar de ser una cosa a ser otra, tan distinta, o significar varias cosas a la vez.

Este 28 de enero ha sido, por primera vez, solo una cosa y solo mía: de ahora en adelante el día en el que celebro que me vine a vivir sola a este piso, celebro mi valor, mi independencia, mi libertad y mi confianza, compartidos con la gente que sigue ahí, la que cuenta. Solo ahora sé sin dudas que estoy donde quiero estar, que soy capaz de lo que desee y que nunca, nunca, me sentiré sola ni triste celebrando solo una cosa en este día.

Brindo por ello, en una noche compartida en esta casa con una de las personas que la llenan de todo lo que vale la pena, de amistad, de sinceridad y de cariño del bueno, del que nunca se acaba. Me siento feliz aquí, en la casa de las puertas abiertas.

viernes, enero 25, 2008

queda

Ilustración: Sam Weber
Gritos sin sentido
y en todas direcciones,
interferencias como cuchillos
lanzados a ciegas
con demasiada prisa,
hiriendo a destajo
la fragilidad de nuestras penas.

Solo después, en el silencio,
queda lo que se rompe
y queda también
lo que ya estaba roto
antes de los gritos,
antes de nosotras mismas.

Quedan la soledad
y la incomprensión...
y el amor.

miércoles, enero 23, 2008

Johnny Jane

Otro encuentro de miércoles recién estrenado... un documental sobre Serge Gainsbourg en el 33 para cerrar la noche televisiva. Me quedo esta canción con Jane Birkin recuperada gracias a Youtube de nuevo, con escenas de la película de Gainsbourg "Je t'aime, moi non plus", título de una canción también y que Jane Birkin confesaba haber cantado junto a él solo por celos... una historia complicada, un amor corroído por el ácido del tiempo, suicida como dice en este tema dedicado a "Johnny Jane". Un gran amor en todo caso, de los que matan y nunca mueren (Sabina siempre me ha hecho pensar un poco en Gainsbourg), seguramente como tantos otros menos visitados. Una pareja que merecía ya un post, por lo menos.

prosa poética

Noche de martes (o más bien de miércoles, desde hace un rato), tranquila en casa, House en Cuatro y 5 minutos de anuncios... pura prosa de la vida y una sorpresa poética... el anuncio del nuevo Ford Focus. No es más que un coche y, en cambio, me ha parecido preciosa la idea de convertir sus piezas en instrumentos musicales. Al final, la poesía no es más que eso, usar las piezas sueltas del idioma para crear algo así como la música, un mecanismo que funciona... como una máquina. Buen anuncio, te dejo con la música de sus piezas... Youtube no deja de sorprenderme.

lunes, enero 21, 2008

París


Cada vez que me piden que explique qué hacer en París en poco tiempo me resulta complicado... la gente espera una lista de restaurantes, de lugares, de tiendas... y para mí es algo que va más allá de lo concreto... es un paseo lleno constantemente de París, vayas adonde vayas... un paseo que requiere tiempo y atención a detalles indescriptibles y difíciles de situar. Cierro los ojos e imagino ese paseo ahora, como si pudiera salir a la calle en cualquier momento y encontrarme con cualquiera de las cosas que me vienen a la memoria... París para mí es una vivencia que no puedo resumir ni empaquetar en un listado. Es un recorrido y un consejo: mira a tu alrededor, respíralo y hazlo tuyo.

domingo, enero 20, 2008

no sé...

Ilustración: Mel Kadel
no sé... es algo extraño
sentirse bien y sentirse sola
estar entera y estar a medias
no sé... no diría que le añoro
pero sí que cuando
en medio de tanta gente
le sigo pensando distinto,
mejor, o más parecido
a alguna parte de mí
entonces me veo sola
serenamente sola
completamente bien
y consciente de la dificultad
de que ese azar
o esa ceguera
vuelvan a repetirse.

miércoles, enero 16, 2008

Vania en la 42

Chéjov me deja, una vez más, impresionada y conmovida. La primera vez fue en Edimburgo, en 2001, con la representación de "La Gaviota". Me inundó con una profunda sensación de conciencia de la naturaleza humana en toda su crudeza.

Hoy renuevo esa sensación con la versión de Louis Malle para el cine de "El tío Vania". Adaptada por nada menos que David Mamet, "Vania en la calle 42" es un producto híbrido entre la ficción y el documental entorno a las representaciones de la obra de Chéjov en el teatro abandonado Old Amsterdam de la calle 42 de Nueva York, que dirigía André Gregory en la realidad y también en la película.

Impecable la interpretación de todos ellos (magnética la Elena de Julianne Moore), el naturalismo de la puesta en escena, la proximidad, el juego hábil con el espectador y con sus convenciones, la banda sonora... Te la recomiendo entera, pero si no la vas a ver quédate con esta secuencia, la escena final de la obra y del filme.

El monólogo de Sonia contiene toda esa intensidad negra e implacablemente lúcida que impresiona de Chéjov cuando pone en boca de sus personajes, inteligentísimos, la serena e irrefutable constatación de la infelicidad humana.

lunes, enero 14, 2008

mariposas

Pon fotos sin limite en slide.com GRATIS!!!

mariposas
en el pelo y en el alma,
en cada esquina
mariposas
que revolotean y voltean
las ideas y los sueños
mariposas
que no se conforman con la flor
que no se paran
mariposas
en los besos y en su ausencia
en las ganas y desganas
en los recuerdos,
tan inquietos...

domingo, enero 13, 2008

domingo tanguero

Hoy no he salido a la calle, un domingo casero por opción y tanguero un poco por azar... Itunes, paseo por la lista larga y sorprendente de música acumulada, esperando el encuentro del día, el hallazgo de una música significativa para un momento un tanto indefinido.

El azar ha sido Astor Piazzolla, asesino del tango argentino para sus contemporáneos más rancios, inventor y genio para el resto. "Música contemporánea de Buenos Aires", como decía él, o tango en mayúsculas, te dejo con el "Libertango" en versión de Yo Yo Ma al chelo e imágenes del trailer de la película "The Tango Lesson".

Domingo, sin más, casero y tanguero, para viajar por dentro.


miércoles, enero 09, 2008

Pepe

Mi segundo sobrino, Pepe, ha nacido hoy, un miércoles y 9 de enero. No es un día cualquiera, lo he sabido desde que empezó esta mañana al despertarme. Cada vez creo menos en las casualidades.

Le he visto apenas tres horas después de nacer. Sorprendido aún y ajeno por completo a todo lo que le rodeaba -lo que somos, lo que es el mundo, lo que es él- Pepe respiraba sus primeras horas, sin otro objetivo que existir, permanecer vivo y a salvo. Es puro instinto, instintiva pureza, belleza en estado puro... Me conmueve pensar que así empezamos todos, que así empecé yo, despacito, ajena, pura y simplemente.

Pepe es un niño afortunado por muchas razones, y nos hace afortunados a los que podemos presenciar el milagro de su vida que empieza, tan de cerca.

Es curioso darme cuenta de cómo desde hoy hay un nuevo hombre de mi vida en el mundo, y este sé que es para siempre sin ningún lugar a dudas. ¡Y me siento bien queriéndole, sin condiciones!

miércoles

Hoy es miércoles... me gusta. Me he despertado enredada en sueños y estaba desayunando ahora bañada en canciones de la radio que, casualmente o no, han ido configurando mi buen humor: "anything you want, you've got it, anything you need, you've got it"; "voyage, voyage, plus loin que la nuit et le jour"; "I am what I am, and what I am needs no excuses"; "so good, so good, that I've got you"...

Por si puedo contagiarte algo de ese buen humor, una de ellas, Gloria Gaynor en el Olympia de Paris, y en un post:

domingo, enero 06, 2008

reencuentros...

El nuevo año ha traído consigo inesperados reencuentros, con antiguas caricias renovadas, antiguas historias reformuladas, acomodadas en buenos lugares del alma que permiten que, con el nuevo año, o las nuevas ocasiones simplemente, volvamos a vernos y a reconocernos.

En homenaje a esos tesoros del paso del tiempo, una bellísima canción que anoche nos quedó pendiente... qué sentido tienen los reencuentros si no dejan algo pendiente que recuperar quién sabe cuándo y cómo, pero posiblemente algún día... o no. Faut laisser faire, et c'est très bien...

noche de reyes

Hoy, en el edificio de los mil ojos que miran hacia el mar y hacia la vida, he vivido una noche de ilusión y bondad en estado puro. He admirado y compartido el esfuerzo de tanta gente por lograr que todo en aquel pequeño mundo lleno de ventanas se visitera de música y de fiesta, de alegría y de vida.

Me quedo con la mano de Fátima, con la abuela de Paúl, con los padres de Jara y los de Albert, con la niña lejana del pelo rojo, con cada voluntario, con la música, los abrazos, la sonrisas... me quedo con todo, porque todo eso esta noche me ha hecho ser un poco mejor quien soy.

La magia de los Reyes no son ellos, son los niños, los que lo son aún en aquel lugar y en el mundo, a pesar de todo, y los que lo llevamos dentro... aunque crecimos.

miércoles, enero 02, 2008

dulce comienzo


He lanzado bolas de nieve
cargadas de deseos al río.
He quemado papeles
escritos con tristezas
en la chimenea,
programando esperanzas con
la ilusión como única certeza.

He aceptado el cariño
y las caricias,
la lealtad y el deseo,
la aventura y los posibles.

Ha sido un dulce comienzo...

(video del viaje a las montañas)

 
*